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Con frecuencia se ha considerado a la filosofia como la disciplina
académica por antonomasia, con sus practicantes firmemente
enclaustrados en sus torres de marfil, al margen de los problemas de la
vida real. Nada mas lejos de la realidad, el pensamiento filoséfico se ocupa
de los asuntos que importan. Para decidir qué deberiamos hacer, en vez de
qué podemos hacer, tenemos que recurrir a la filosofia. Para aprender a
vivir, para saber de justicia, de lenguaje, de estética, de realidad e irrealidad,
para gozar, para amar, tenemos que recurrir a la filosofia.

En esta coleccion de 50 ensayos escritos de un modo tan accesible como
IUcido, Ben Dupré nos presenta y nos explica todos estos conceptos que han
merecido la atencion de los pensadores, desde Antigua Grecia hasta el
presente.
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Introduccion

Durante la mayor parte de su dilatada historia la filosofia ha contado con un
numero considerable de individuos peligrosos provistos de ideas peligrosas. A
causa de sus ideas presuntamente subversivas, Descartes, Spinoza, Hume y
Rousseau, por nombrar sblo a unos pocos autores, fueron amenazados con la
excomunion, o forzados a aplazar la publicacion de sus obras, o privados de las
promociones profesionales, u obligados a exiliarse. Y al mas notable de todos los
filosofos, el ciudadano ateniense Socrates, lo consideraron una influencia tan
nociva que decidieron ejecutarlo. No hay muchos filésofos en la actualidad a los
que se ejecute por sus ideas, lo cual es una lastima (en cuanto que indica hasta
qué punto el sentido del peligro se ha ido desvaneciendo).

En la actualidad, la filosofia se considera la disciplina académica por
antonomasia, con sus practicantes firmemente enclaustrados en sus torres de
marfil, al margen de los problemas de la vida real. Pero la caricatura se
encuentra lejos de la verdad en muchos sentidos. Los problemas de la filosofia
son siempre profundos y a menudo dificiles, pero también importan. La ciencia,
por ejemplo, tiene la capacidad de llenar el mercado con toda clase de golosinas,
desde los ninos de disefio hasta la comida modificada genéticamente, pero por
desgracia no nos proporciona —y no puede hacerlo— el manual de
instrucciones. Para decidir qué deberiamos hacer, en vez de qué podemos hacer,
tenemos que recurrir a la filosofia. A veces, a los filésofos los mueve el placer de
escucharse exprimiéndose el cerebro (e incluso puede resultar entretenido
escucharles), pero por lo general aportan claridad y comprension a asuntos que
nos incumben a todos. Estos asuntos son precisamente los que este libro pretende
reunir y explorar.

Tradicionalmente los autores suelen atribuir la may or parte del mérito a los otros
y se acusan de la mayor parte de los errores a si mismos; tal vez sea una
tradicion, pero es un tanto ilogico (pues el mérito y los errores deberian darse la
mano), y por lo tanto es una practica dificilmente encomiable en un libro sobre
filosofia. Asi pues, con el mismo espiritu de P. G. Wodehouse al dedicar The
Heart of a Goof a su hija, «sin cuya infatigable simpatia y estimulo hubiera
terminado [el] libro en la mitad de tiempo», me complace por lo menos
compartir el mérito con otros. En particular me alegra atribuirselo a mi jovial y
trabajador editor, Keith Mansfield, por todas las cronologias y por las muchas
citas bibliograficas que ha aportado. También me gustaria agradecer a mi editor
en Quercus, Richard Milbank su constante confianza y apoyo. Y mi mayor
agradecimiento se lo debo a mi mujer, Geraldine, y a mis hijas, Sophie y Lydia,
sin cuya infatigable simpatia...



01 El cerebro en una cubeta

Imaginad que un cientifico diabélico hubiera sometido a un experimento a un
ser humano. Se habria extraido del cuerpo el cerebro de la persona y colocado
en un recipiente con nutrientes que mantendria con vida el cerebro.

Las terminaciones nerviosas estarian conectadas a una computadora super
cientifica capaz de provocar en la persona la ilusion de que todo es
completamente normal. Pareceria haber gente, objetos, el cielo, etc.; pero en
realidad todo lo que la persona experimentaria seria el resultado de impulsos
que van desde la computadora hasta las terminaciones nerviosas.

¢Se trata de una pesadilla de ciencia ficcion? Tal vez, pero eso es exactamente lo
que dirfamos si fuéramos un cerebro metido en una cubeta. Si nuestro cerebro
estuviera en un recipiente en vez de en el craneo, cada una de nuestras
experiencias seria exactamente igual que si hubiéramos vivido en un cuerpo real
inmerso en el mundo real. El mundo circundante —esta silla, el libro que
sostenéis con las manos, y las propias manos— forma parte de la ilusion, la
poderosisima computadora del cientifico introduce en vuestros cerebros los
pensamientos y las sensaciones.

Probablemente no creais ser un cerebro flotando en una cubeta. Es posible que la
mayoria de los filosofos no crean ser cerebros en cubetas. Pero no se trata de
que lo creamos sino tan solo de admitir que no es posible tener la certeza de que
no lo somos. El problema es que, si realmente somos un cerebro en una cubeta
(simplemente no podemos descartar la posibilidad), todas las cosas que creemos
conocer del mundo serian falsas. La mera posibilidad parece minar nuestras
pretensiones de conocimiento acerca del mundo exterior. (Existe alguna forma
de escapar de la cubeta?

Cronologia
375 ..c 1637 1644
La caverna platonica El problema del cuerpo Cagito erga sum
¥ la mente

Los origenes de la cubeta El clasico y elocuente relato moderno del « cerebro en
una cubeta» lo urdi6 el filosofo norteamericano Hilary Putnam en su libro
Razon, verdad e historia (1981), pero el germen de la idea se remonta mucho
mas atras. El experimento mental de Putnam actualiza una historia de terror del
siglo XVII (el genio maligno —malin génie—, convocado por el filosofo francés
René Descartes en sus Meditaciones de 1641). El proposito de Descartes consistia
en edificar el conocimiento humano sobre fundamentos inquebrantables, para lo
cual adopt6 la « duda metddica» (desechaba cualquier creencia susceptible del



menor grado de incertidumbre). Tras sefialar el caracter engafioso de nuestros
sentidos y la confusion propia de los suefios, Descartes llevo su « duda» hasta el
limite:

«Debo suponer... que algin genio maligno inmensamente poderoso y astuto ha
dedicado todas sus energias a engafiarme. Debo pensar que el cielo, el aire, la
tierra, los colores, las formas, los sonidos y todas las cosas externas son meras
ilusiones oniricas que este genio ha inventado para cautivar mi juicio» . Entre los
escombros de sus antiguas creencias y opiniones, Descartes vislumbra un solo
punto de certeza —el cogito— en el que fundar de un modo (aparentemente)
seguro la reconstruccion que se ha propuesto como tarea (véase pagina 20).

Desgraciadamente para Putnam y Descartes, aunque ambos estan haciendo de
abogado del diablo —al adoptar posiciones escépticas para frustrar el
escepticismo—, a algunos filosofos les ha impresionado mas su habilidad para
plantear el atolladero del escepticismo que sus posteriores tentativas para salir de
¢él. Apelando a su propia teoria causal del significado, Putnam intenta mostrar que
la escena del cerebro en una cubeta es incoherente, pero a lo sumo parece
conseguir mostrar que de hecho un cerebro en una cubeta no podria expresar el
pensamiento de ser un cerebro en una cubeta. Efectivamente, demuestra que el
estado de ser un cerebro envasado es invisible e indescifrable para el espiritu,
pero no estd claro que esta victoria semantica (si lo es) consiga resolver el
problema relativo al conocimiento.

En la cultura popular

Ideas como la del cerebro en una cubeta han resultado tan estimulantes
humanos los mantienen en el interior y sugestivas intelectualmente que
han dado lugar a numerosas manifestaciones populares. Una de las mas
exitosas fue la pelicula Matrix en 1999, en la que un hacker llamado Neo
(interpretado por Keanu Reeves) descubre que el mundo americano de
1999 es, de hecho, una simulacién virtual creada por una ciber
inteligencia maligna, y que a ély otros seres humanos los mantienen en
el interior de recipientes llenos de un fluido, conectados a una inmensa
computadora. La pelicula presenta una elaboracién dramatica del
cerebro en una cubeta, en la que se reproducen los principales elementos
de la situacion. El éxito y el impacto de Matrix advierte de la fuerza que
poseen los argumentos del escepticismo radical.
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El barco de Teseo  El velo de la La maquina de la El cerebro en una
percepcion experiencia cubeta

El escepticismo El término « escépticon se aplica comtnmente a las personas
con tendencia a dudar de las creencias aceptadas, o habituadas a desconfiar de la
gente o de las ideas en general. En este sentido, el escepticismo puede
caracterizarse como una tendencia saludable o un ejercicio propio de mentes
abiertas que consiste en someter a prueba y demostrar las creencias
comunmente aceptadas. Un estado mental semejante suele ser una salvaguarda
util contra la credulidad, pero a veces también puede desembocar en la tendencia
a dudar de todo, con independencia de las razones para hacerlo. Pero sea bueno o
malo, el escepticismo en este sentido comtn es bastante distinto al escepticismo
en sentido filosofico.

El argumento de la estimulacion

La gente corriente podria estar tentada de desdefar las terrorificas
conclusiones escépticas, pero no deberiamos apresurarnos. Por lo demas,
un ingenioso argumento inventado recientemente por el filosofo Nick
Bostrom sugiere que es muy probable que ya estemos viviendo en una
simulacién informatica. Imaginad que...

Es probable que en el futuro nuestra civilizacion alcance tal nivel de
desarrollo tecnologico que puedan crearse simulaciones informaticas
muy sofisticadas de mentes humanas y de mundos donde habiten esas
mentes. Los recursos que precisaria el mantenimiento de esos mundos
serian podria relativamente insignificantes —un simple ordenador portatil
del futuro podria ser el hogar de cientos o de miles de mentes simuladas
— de modo que muy probablemente el nimero de mentes simuladas
superaria con mucho el de las biologicas. Las experiencias de las mentes
biologicas y las de las simuladas serian indiscernibles y, como es logico,
cada una de ellas pensaria que no es simulada, pero las segundas (que
constituirian la amplia mayoria de las mentes) estarian equivocadas.
Naturalmente ponemos a prueba este argumento como hipotesis de
futuro, pero (quién puede afirmar con seguridad que este « futuro» no ha
llegado (que tal logro informatico no se ha alcanzado ya, y que no
existen mentes simuladas)? Es evidente que suponemos no ser mentes
simuladas informaticamente e inmersas en un mundo simulado, pero
esto podria tratarse como tributo a la calidad del programa. De acuerdo
con la logica del argumento de Bostrom jes muy probable que nuestra
suposicion sea errénea!



El escéptico filosofico no pretende que no sepamos
nada (en buena medida porque pretenderlo
resultaria obviamente contradictorio: no podemos
saber que no sabemos nada). La posicion escéptica
consiste més bien en cuestionar nuestro derecho a
pretender algin conocimiento. Creemos saber
muchas cosas, pero jcomo podemos defender esa
pretension? jQué solidez podemos ofrecer para
justificar cualquier afirmacion concreta relativa al
conocimiento? Nuestro supuesto conocimiento del
mundo se basa en percepciones que nos
proporcionan nuestros sentidos, por lo general

La computadora es tan
inteligente que a la victima
incluso podria parecerle
que se encuentra sentada y
leyendo estas mismas
palabras sobre el supuesto,
divertido aunque mas bien
absurdo, de un cientifico
maligno que saca los
cerebros de los cuerpos de
la gente para ponerlos en
una cubeta llena de

mediadas por nuestro uso de razén. Pero jacaso
esas percepciones no se encuentran sometidas en
ocasiones al error? ;Podemos estar completamente
seguros de que no estamos sumidos en una alucinacion o en un suefio, o de que
nuestra memoria no nos tiende trampas? Si la experiencia del suefio es
indiscernible de la experiencia de la vigilia, nunca podremos tener la certeza de
que algo que pensamos que es, sea de hecho (ni de que lo que consideramos
cierto lo sea). Estas inquietudes, llevadas al extremo, desembocan en los genios
malignos y en los cerebros en cubetas...

nutrientes.

Hilary Putnam, 1981

La epistemologia, el ambito de la filosofia consagrado al conocimiento,
determina qué sabemos y como lo sabemos, e identifica en qué condiciones algo
debe ser conocido para ser considerado conocimiento. Asi entendida, puede
concebirse como una respuesta al desafio del escepticismo; y su historia como
las distintas tentativas de derrotar al escepticismo. A muchos autores les parece
que ha habido pocos filosofos que hayan conseguido vencer al escepticismo
mejor que Descartes. La posibilidad de que en el fondo no exista una via de
salida segura de la cubeta sigue proy ectando una larga sombra sobre la filosofia.

La idea en sintesis: ;somos cerebros envasados?



02 La caverna de Platén

«Imagina que toda tu vida has sido prisionero en una caverna. Tienes las manos
y los pies encadenados, y la cabeza sujeta de modo que sélo puedes ver la pared
que queda enfrente. Detras de ti hay una llama, y entre tiy el fuego una
pasarela por la que tus captores desplazan estatuas y todo tipo de objetos. Las
sombras que proyectan en la pared estos objetos son lo tinico que tiy tus
compaiieros de cautiverio habéis visto siempre, lo iinico de lo que habéis
hablado y en lo que habéis pensado.»

De entre las muchas imagenes y analogias que utilizo el filosofo griego Platon,
posiblemente el mito de la caverna sea la mas célebre: aparece en el libro VII de
La Republica, una obra monumental en la que investiga la forma del Estado ideal
y su gobernante ideal, el filosofo rey. La justificacion de Platon para dar las
riendas del gobierno a los filosofos se encuentra en un pormenorizado estudio en
torno de la verdad y el conocimiento, y en este contexto es donde interviene la
alegoria de la caverna.

La concepcion platonica del conocimiento y de sus objetos es compleja y se
compone de muchos estratos, tal como evidencia el modo en que prosigue la
parabola de la caverna.

Cronologia

€379 1644

La caverna de Platon Cegito ergo sum

« Ahora supon que te liberan de las cadenas y puedes andar por la cueva
libremente. Aunque al principio el fuego te deslumbra, de forma progresiva vas
reconociendo mejor la situacion de la cueva y entendiendo el origen de las
sombras que habias tomado por reales. Y finalmente se te permitira salir de la
caverna y asomarte al soleado mundo exterior, donde veras toda la realidad
iluminada por el cuerpo mas brillante que hay en los cielos, el Sol.»

La interpretacién de la caverna Se ha discutido ;Contemplad! Son seres
mucho sobre la interpretacion detallada de la humanos que viven en una
caverna de Platon, pero el significado general esta guarida subterrinea ...
bastante claro. La caverna representa « el mundo Come nosotros ... Sélo ven
de las apariencias» (el mundo visible de nuestra gus propias sombras, o las
experiencia cotidiana, donde todo es imperfecto y sombras de los demas, que
constantemente ~ cambiante). Los  cautivos g] fuego proyecta enla
encadenados (que simbolizan la gente corriente) pared de enfrente de la
viven en un mundo de conjeturas e ilusion, caverna.



mientras que el antiguo prisionero, libre para Platén, ¢. 376 a. C.
deambular por el interior de la caverna, obtiene la

vision mas adecuada posible de la realidad en el seno del cambiante mundo de la
percepcion y la experiencia. En cambio, el exterior de la caverna representa « el
mundo de las ideas» (el mundo inteligible de la verdad poblado de los objetos del
conocimiento, que es perfecto, eterno e inmutable).

La teoria de las Ideas Para Platon, lo que conocemos no sélo debe ser verdadero
sino también perfecto e inmutable. Sin embargo nada en el mundo empirico
(representado por la vida en el interior de la caverna) se adecta a esta
descripcion: una persona alta es bajita al lado de un arbol; una manzana que
parece roja al mediodia se ve negra al anochecer; y asi ocurre con todo. Puesto
que nada en el mundo empirico es un objeto de conocimiento, Platon propone
que debe de existir otro reino (el mundo en el exterior de la caverna) de
entidades perfectas e inmutables a las que llama « Ideas» (o Formas). Asi, por
ejemplo, sélo gracias a la virtud de copiar o imitar la Idea de la Justicia es justa
toda accion concreta que sea justa. Como sugiere el mito de la caverna, entre las
ideas existe una jerarquia, y gobernandolas a todas se encuentra la Idea de Dios
(que representa el Sol), que brinda a las otras su sentido Gltimo e incluso subyace
a su existencia.

El amor platonico

La Idea con que se asocia mas comunmente a Platon en la actualidad —
el llamado amor platonico— surge de un modo natural del marcado
contraste establecido en el mito de la caverna entre el mundo del
intelecto y el mundo de los sentidos. La clasica afirmacion de la idea de
que el tipo de amor mas perfecto se expresa no fisica sino
intelectualmente se encuentra en otro célebre dialogo. El Banquete.

0 81

El velo ds la percepeion El cerebro en una cubeta

El problema de los universales La teoria de las ideas de Platon y la base
metafisica que implica puede resultarnos exotica y excesivamente complicada,
pero el problema que intenta resolver —el llamado «problema de los
universales» — ha sido, con variaciones, uno de los principales problemas de la
filosofia desde siempre. En la Edad Media los bandos de la batalla se dividian
entre los realistas (o platonicos) de un lado, quienes crefan que universales como
la condicion de « ser de color rojo» y de « ser alto» existian con independencia



de los objetos particulares rojos o altos; y los nominalistas por otro lado, quienes
sostenfan que tales cosas eran meros nombres o etiquetas que asociamos a
objetos para establecer similitudes particulares entre ellos.

En la cultura popular

Existe un claro eco del platonico mito de la caverna en la obra de C. S.
Lewis, el autor de las siete novelas fantasticas que forman Las cronicas
de Narnia. Al final del ultimo libro. La ultima batalla, los nifios que
protagonizan la historia atestiguan la destruccion de Narnia y escapan a
las tierras de Aslan, un pais maravilloso que retine lo mejor de la antigua
Narnia y de la Inglaterra que recuerdan. Los niflos terminan
descubriendo que estain muertos y que han abandonado « la tierra de las
sombras» , que no era mas que una palida imitacion del mundo eterno e
inmutable en el que ahora moran. A pesar del evidente mensaje cristiano
que encierra la historia, la influencia de Platon es clara: se trata de uno
de los innumerables ejemplos de la enorme (y a menudo inesperada)
influencia del filésofo griego en la cultura, la religion y el arte
occidentales.

La misma distincion fundamental, habitualmente expresada en términos de
realismo y antirrealismo, sigue teniendo eco en muchos campos de la filosofia
moderna. Asi, una posicion realista sostiene que existen entidades « fuera» del
mundo —cosas fisicas o actos éticos o propiedades matematicas— que existen
independientemente de nuestro conocimiento o de nuestra experiencia. A este
punto de vista se opone el de otros filosofos, conocidos como antirrealistas, que
plantean propuestas en las que existe una relacion necesaria ¢ interna entre las
cosas que conocemos y nuestro conocimiento de las mismas. Los términos
fundamentales de todos estos debates los establecié hace 2 000 afios Platon, uno
de los primeros (y mas concienzudos) realistas filosoficos.

En defensa de Socrates Con su mito de la caverna Platon se propone hacer algo
mas que sacar a la luz sus puntos de vista particulares sobre la realidad y sobre
nuestro conocimiento acerca de ella. Algo que queda claro al final de su mito.
Una vez ha ascendido al mundo exterior y reconocido la naturaleza de la verdad
y la realidad tltimas, el prisionero liberado estd ansioso por volver a la caverna y
sacar del error a sus antiguos compaferos ignorantes. Pero como ahora esta
acostumbrado al brillo de la luz del mundo exterior, al principio va dando traspiés,
inmerso en la oscuridad de la caverna, y quienes siguen alli cautivos lo



consideran un loco. Piensan que su viaje lo ha trastocado; se niegan a escucharle
e incluso podrian terminar matandole si persiste. En este pasaje Platon alude al
topico de la complicada situacion del filosofo —Ila burla y el rechazo— cuando
intenta ilustrar a la gente corriente y orientarla hacia el conocimiento y la
sabiduria. Y en particular se refiere al destino de su maestro, Socrates (su
portavoz en la Republica y en muchos otros de sus didlogos), quien rechazo a lo
largo de toda su vida moderar sus ensefianzas filosoficas, y al que la ciudad de
Atenas termin6 ejecutando en el afio 399 a. C.

La idea en sintesis: el conocimiento en este mundo no es
mas que una sombra



03 El velo de la percepcion

¢C6mo vemos (y oimos y olemos) el mundo?

La mayoria de nosotros damos por descontado que los objetos fisicos que nos
rodean son mas o menos como los percibimos, pero esta nocion del sentido
comun plantea problemas que han llevado a algunos filésofos a preguntarse si es
cierto que observamos el mundo exterior directamente. Desde su punto de
vista s6lo tenemos acceso a «ideas» o «impresiones» interiores o (en términos
modernos) a «datos de los sentidos».

El filosofo inglés del siglo XVII John Locke acuii6 una célebre metifora para
elucidar este asunto. Sugirié que el conocimiento humano es una especie de
«armario completamente oscuro, con unas pocas aberturas tan sélo, por las que
entran apariencias externas visibles, o ideas de cosas del exterior».

Pero la concepcion de Locke plantea un problema grave. Podemos suponer que
las ideas que entran en el armario son representaciones mas o menos fieles de las
cosas que hay afuera, pero en ultima instancia el que esas representaciones
interiores se correspondan fielmente a los objetos externos (o a cualquier cosa, al
fin y al cabo) es una inferencia. Nuestras ideas, que es a lo Gnico a lo que
tenemos acceso, forman un impenetrable «velo de la percepcion» entre
nosotros y el mundo exterior.

En su Ensayo sobre el entendimiento humano de 1690, Locke dio una de las
explicaciones mas exhaustivas de lo que se conoce como modelos
«representacionales» de la percepcion. Cualquier modelo que, como éste,
incorpore ideas mediadoras o datos de los sentidos abre una brecha entre nosotros
y el mundo exterior, y es en esta brecha en la que echa sus raices el
escepticismo sobre nuestras pretensiones de conocimiento. Sélo restableciendo un
vinculo directo entre el observador y los objetos externos puede rasgarse el velo
y derrotarse al escepticismo. Pero considerando todos los problemas que provoca
este modelo, jpor qué adoptarlo de entrada?

Cronologia

6879 ac. 1644

La caverna de Platon Cogita erga sum

El teatro cartesiano

En la modernidad se llama «realismo representativo» al modelo de
percepcion de Locke, para distinguirlo del realismo « ingenuo» (o del
«sentido comun» ) que adhiere cualquiera de nosotros la mayor parte



del tiempo (e incluso los filésofos cuando no ejercen). Las dos posiciones
son realistas en la medida en que asumen la existencia del mundo
exterior con independencia de nosotros, pero sélo en la version ingenua el
color rojo es considerado como una mera propiedad del tomate mismo.
Aunque Locke pesar sea posiblemente el primero que dio forma a la
teoria, el modelo representacional de la percepcion no se inici6 con él. A
veces se califica despectivamente de « teatro cartesiano» , porque, en
efecto, para Descartes la mente es un escenario en el que las ideas (las
percepciones) son observadas por un observador interior (el alma
inmaterial). El hecho de que este observador interior, u « homunculo» ,
requiera también un observador interior para si mismo (y asi hasta el
infinito) es s6lo una de las objeciones que cabe plantear a esta teoria. Sin
embargo, a pesar de estas objeciones, el modelo sigue siendo muy
influy ente.

Cualidades primarias y secundarias La falta de fiabilidad de nuestras
percepciones constituy e una parte importante del arsenal del escepticismo para
atacar nuestras pretensiones de conocimiento. El escéptico se atiene al hecho de
que un tomate pueda verse rojo o negro dependiendo de las variaciones de luz
para cuestionar en general nuestros sentidos como una via fiable de
conocimiento. Locke confia en que un modelo perceptual en el que las ideas
interiores y los objetos exteriores se mantuvieran separados desarmaria al
escéptico. Su argumento dependia fundamentalmente de una distincion adicional
entre las cualidades primarias y secundarias.

1690 198

El valo da la parcepcion El carabro en una cubata

El conocimiento humano El color rojo del tomate no es una propiedad del
... no puede ir mas alld de tomate en si misma sino el producto de la
la experiencia, interaccion de  varios  factores, incluidos
determinados atributos fisicos del tomate, como su
textura y la estructura de su superficie; las
peculiaridades de nuestro sistema sensitivo; y las condiciones ambientales
imperantes en el momento de la observacion. Tales propiedades (o mejor dicho,
no propiedades) no pertenecen al tomate como tal y se dice que son « cualidades
secundarias» .

John Loclke, 1690

Al mismo tiempo, el tomate tiene algunas propiedades verdaderas, como su
forma y su tamaifio, que no dependen de las condiciones en las que se observa, ni
siquiera de la existencia de un observador. Estas son sus « cualidades primariasy ,



que explican y dan lugar a nuestra experiencia de las cualidades secundarias. A
diferencia de lo que ocurre con nuestras ideas de las cualidades secundarias, las
de las cualidades primarias (pensaba Locke) se parecen mucho a los objetos
fisicos en si mismos y nos proporcionan su conocimiento. Por esta razon son las
cualidades primarias las que mas preocupan a los cientificos, y las que resultan
mas cruciales para combatir el desafio del escepticismo, pues son nuestras ideas
de las cualidades primarias las que constituyen una prueba contra las dudas

escépticas.

«AsL es como Lo refutos

En la actualidad la teoria inmaterialista de Berkeley se considera un tour
de force de un gran virtuosismo, aunque también un tanto excéntrico.
Aun asi, irénicamente Berkeley se veia a st mismo como el campeoén del
sentido comun. Tras exponer con gran habilidad los inconvenientes de la
concepcion mecanicista del mundo en Locke, propuso una solucion que
le parecia obvia y que resolvia todos esos inconvenientes de un plumazo,
disipando tanto la inquietud de los escépticos como la de los ateos. Pero lo
que mas hubiera mortificado a Berkeley hubiera sido saber que su lugar
en el imaginario popular actual se limita al célebre pensamiento con el
que Samuel Johnson refuto firmemente el inmaterialismo, que se
encuentra en Vida de Samuel Johnson de Boswell: « Golpeando con todas
sus fuerzas una gran piedra con el pie [exclamé]: “jAsi es como lo

refuto!”» .

Encerrados en el armario de Locke Uno de los
primeros criticos de Locke fue su contemporaneo
irlandés, George Berkeley. Este asumia el modelo
representacional de la percepcion en el que los
objetos inmediatos de la percepcion eran las ideas,
pero al mismo tiempo sostenia que, lejos de
contradecir a los escépticos, la concepcion de
Locke corria el riesgo de lograr que cualquiera se
rindiera a ellos. Puesto que Locke estaba
enclaustrado en su armario, nunca conseguiria
comprobar si las supuestas « similitudes o las ideas
de las cosas externas» se asemejaban realmente

Una opinién extrafamente
difundida entre los hombres
es que las casas, las
montaiias, los rios, y en una
palabra todos los objetos
sensibles, tienen una
existencia natural o real,
distinta de su ser
percibido.»

George Berleley, 1710

a las cosas externas. Nunca

podria rasgar el velo y mirar del otro lado, de modo que se encontraba atrapado
en un mundo de representaciones, y el escepticismo estaba servido.



Berkeley, que habia expuesto los peligros de la posicion de Locke de un modo
licido, llegod a una extraordinaria conclusion. En vez de rasgar el velo en una
tentativa de restablecer el vinculo entre nosotros y el mundo exterior, concluy 6
ique no habia nada tras el velo! Para Berkeley, la realidad consiste en las propias
«ideas» y las propias sensaciones. Asi, estd claro, ya estamos completa y
adecuadamente vinculados, de modo que se evitan los peligros del escepticismo,
aunque al precio... jde negar la existencia del mundo fisico exterior!

De acuerdo con la teoria idealista (o inmaterialista) de Berkeley, « existir es ser
percibido» (ese est percipi). Pero entonces ;dejan de existir las cosas cuando
dejamos de mirarlas? Berkeley acepta esta consecuencia, pues la solucion estd
muy a mano: Dios. Todo lo que existe en el universo es concebido continuamente
en la mente de Dios, de manera que la existencia y la continuidad del mundo
(inmaterial) estin garantizadas.

La idea en sintesis: ;que hay detrais del velo?



04 Cogito ergo sum

Desprovisto de cualquier creencia de la que se le ocurriera que cabia dudar, a
la deriva en un mar que parece de una incertidumbre insondable, Descartes
trata de encontrar desesperadamente algin punto de apoyo, algin fundamento
sélido sobre el que reconstruir el edificio del conocimiento humano...

« Adverti que cuando intentaba pensar que todo era falso, era necesario que yo,
que estaba pensandolo, fuera algo. Y al observar que esta verdad, “Pienso, luego
existo [cogito ergo sum]” era tan firme y segura que ni siquiera el supuesto mas
extravagante de los escépticos era capaz de amenazarla, decidi que podia
aceptarla sin reservas como el primer principio de la filosofia que estaba
buscando.»

Asi lleg6 este francés llamado René Descartes a pensar el pensamiento sin duda
mas célebre y mas influy ente de la historia de la filosofia occidental.

Je pense, donc je suis.. La duda metédica El propio Descartes se
encontraba a la vanguardia de la revolucion
cientifica en la que estaba inmersa Europa en el
siglo XVII, y su ambicioso plan consistia en dejar atras los vicjos dogmas del
mundo medieval y « establecer las ciencias» sobre los fundamentos mas solidos.
Con este propésito adoptd su rigurosa « duda metédica» . No se contentd con
separar la extrafla manzana podrida (en sus propias palabras), sino que vacio
completamente el tonel, desechando cualquier creencia que fuera susceptible del
menor grado de duda. Y en una ultima vuelta de tuerca imaginé a un genio
maligno dedicado exclusivamente a confundirlo, de modo que ni siquiera las
verdades aparentemente evidentes de la geometria y de las matematicas podian
seguir siendo ciertas.

René Descartes, 1637
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EL cogito en las obras de Descartes

La conocida expresion en latin cogito ergo sum se encuentra en los
Principios de filosofia (1644) de Descartes, pero en su Discurso del
método (1637) aparece la version francesa (je pense, donc je suis) y en
su obra mas importante, las Meditaciones, no aparece en ninguna de
estas formas candnicas.



Llegado a este punto —despojado de todo, incluso de su propio cuerpo y de los
sentidos, de los demas, y de todo el mundo externo—, Descartes encuentra la
salvacion en el cogifo. Por mas engafiado que pueda estar, por més que se
empeiie el genio en confundirlo en cada ocasion, tiene que haber alguien o algo a
quien confundir, algo o alguien a quien engaiiar. Incluso si estd equivocado sobre
cualquier otra cosa, no puede dudar de que él esta ahi, en ese momento, para
albergar el pensamiento de que podria estar equivocado. El genio « nunca podria
hacer que yo fuera nada desde el momento en que pienso que soy algo ... Soy,
existo, es necesariamente verdadero en todas las ocasiones en que me lo planteo
o lo concibo en mi mente» .

Los limites del cogito Una de las primeras criticas a Descartes, retomada por
muchos otros autores desde entonces, es que infiere demasiadas cosas del cogito:
solo puede concluir legitimamente que hay pensamiento, pero no que sea ¢l
quien esta pensando. Pero incluso si concedemos que los pensamientos
efectivamente presuponen un individuo que los piense, debe reconocerse que lo
que establece el hallazgo de Descartes es muy limitado. En primer lugar, el
cogito es esencialmente relativo a la primera persona (mi cogito sélo es aplicable
amiy el tuyo a ti: es perfectamente posible que el genio tenga poderes para
hacerme creer que #i piensas, y por lo tanto que existes). En segundo lugar, el
cogito se da esencialmente en tiempo presente: en consecuencia, es
perfectamente posible que yo deje de existir cuando no pienso. En tercer lugar,
el «yo» cuya existencia se establece es extremadamente tenue e inaprensible:
podria no tener ninguno de los atributos biograficos o de otro tipo que me hacen
creer que yo soy yoy, en efecto, podria seguir perfectamente en las garras del
genio maligno.

1690 981

El valo de Ia percepsion El cersbro sn una cubsta

Ovigenes del «cogito»

Cogito ergo sum es posiblemente el dicho filoséfico mas célebre, pero sus
origenes precisos no estin demasiado claros. Aunque se encuentra
inextricablemente unido a Descartes, la idea que subyace al cogito se
remonta mucho mas atras. A principios del siglo V d. C., por ejemplo,
san Agustin escribié que podemos dudar de todo menos de la duda de
nuestra propia alma, y la idea no la invento6 él.



En suma, el «yo» del cogifo es un mero instante de autoconciencia, un mero
atisbo separado de todo lo demas, incluido su propio pasado. ;Qué puede
establecer Descartes sobre una base tan precaria?

La reconstruccion del conocimiento Descartes tal vez despejara el terreno para
cavar los cimientos, pero jacaso le quedaba algiin material con el que erigir el
nuevo edificio? En apariencia, habia colocado el liston demasiado alto (nada
menos que a la altura de una certeza a prueba de genios malignos). Y asi, el viaje
de regreso resulta sorprendentemente (tal vez alarmantemente) rapido. Los
principales pilares de la teoria cartesiana del conocimiento son dos. En primer
lugar, seflala que el rasgo distintivo del cogito es la claridad con que se nos
presenta y, de ahi, concluye que existe una regla general: « todas las cosas que
concebimos con claridad y distincion son verdaderas» . (Y como podemos estar
seguros de esto? Porque la idea mas clara y distinta de todas es nuestra idea de un
Dios perfecto, todopoderoso y omnisciente.

Dios es la fuente de todas nuestras ideas y, puesto que es bueno, no puede
engafiarnos; el uso de nuestra capacidad de observacion y racional (que también
proceden de Dios) nos conduce hacia la verdad, no hacia lo falso. Merced a la
intervencion de Dios, los mares de la duda se retiran rapidamente: el mundo
queda restaurado y la tarea de reconstruccion del conocimiento puede iniciarse
sobre una base solida, cientifica.

... recurrir ala veracidad del Ser supremo para probar la
veracidad de nuestros sentidos es, sin duda, optar por un
camino inesperado.

David Hume, 1748

Dudas persistentes El intento cartesiano de salir del pozo escéptico que ¢l mismo
ha cavado estd lejos de convencer a todo el mundo. Las criticas se han centrado
en el lamentablemente célebre « circulo cartesiano» : el supuesto recurso a las
ideas claras y distintas para probar la existencia de Dios, cuya divinidad acaba
garantizando el recurso a nuestras ideas claras y distintas. Por més poderoso que
sea el argumento (y no esta nada claro que Descartes cayese, de hecho, en una
trampa tan evidente), resulta dificil compartir su confianza en haber logrado
exorcizar al genio maligno. Descartes no puede (y no lo hace) negar el hecho de
que el engaflo tiene lugar; y si nos atenemos a su regla general, ella implica que
podemos equivocamos en ocasiones al pensar que tenemos una idea clara y
distinta de algo. Pero, naturalmente, no podemos saber que estamos incurriendo
en tal error, y si no somos capaces de identificar estos casos, la puerta del
escepticismo queda una vez mas completamente abierta.



A Descartes se le ha considerado el padre de la filosofia moderna. Merece con
creces el titulo, pero seguramente no por las razones que a él le hubiera gustado.
Su proposito era disipar las dudas escépticas de una vez por todas, para podernos
dedicar tranquilamente a la busqueda racional del conocimiento, pero al final
tuvo mas ¢éxito planteando estas dudas que sofocandolas. Las sucesivas
generaciones de filosofos quedaron atrapadas en el problema del escepticismo,
que ocupa la primera posicion, o estd muy cerca, en el orden del dia filosofico
desde que Descartes lo planted.

La idea en sintesis: pienso, luego existo



05 Razén y experiencia

¢Como llegamos a conocer las cosas? ;Adquirimos conocimientos
principalmente a través del uso de razon? ;O la experiencia recabada a través
de nuestros sentidos juega el papel mas significativo en la manera en que
conocemos el mundo? La oposicién entre razony experiencia como principio
fundacional del conocimiento ha teiiido la mayor parte de la historia de la
filosofia occidental. Constituye especificamente la manzana de la discordia
entre dos tendencias filoséficas muy influyentes: el racionalismo y el empirismo.

Tres distinciones clave Para entender lo que estd en juego en las teorias
racionalistas y empiristas del conocimiento, resulta Wtil tener en cuenta tres
distinciones clave que utilizan los filosofos para elucidar sus diferencias.

a priori versus a posteriori

Algo es cognoscible a priori si puede ser conocido sin remision a la experiencia,
es decir, sin ninguna investigacion empirica de como ocurren realmente las cosas
en el mundo: « 2+ 2= 4» esalgo que conocemos a priori: no es preciso observar
el mundo para establecer su verdad. Por el contrario, cuando se requiere tal
investigacion nos encontramos ante algo inicamente cognoscible a posteriori; asi
«el carbon es negro», aun siendo cierto, es una verdad a posteriori: para
verificarla es necesario mirar un pedazo de carbon.

analitico versus sintético

Una proposicion es analitica si no proporciona ninguna otra informacién que la
que ya contienen los significados de sus términos. La verdad de la afirmacion
«Todas las solteras no estan casadas» es evidente tan solo en virtud de la
comprension del significado y de la relacion entre las palabras usadas. En
cambio, la afirmacion « Todas las solteras son desdichadas» es sintética: retine
(sintetiza) distintos conceptos y asi proporciona informacion significativa (o, en
este caso, desinformacion). Para establecer si es verdadera o no seria necesario
indagar el estado mental de cada mujer soltera.
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necesario versus contingente

Una verdad necesaria es la que no puede ser de otro modo: debe ser verdadera
en todas las circunstancias o en todos los mundos posibles. Una verdad
contingente es verdadera pero podria no haberlo sido si las cosas en el mundo



hubieran sido distintas. Por ejemplo, la afirmacion « La mayoria de los chicos
son gamberros» es contingente: puede ser cierta o no serlo, dependiendo de
como se comporten la mayoria de los jovenes. En cambio, si es cierto que todos
0, es necesariamente verdadero

los chicos son gamberros y Ludwig es un ¢
(en este caso es una cuestion de logica) que Ludwig es un gamberro.

Las preccupaciones kantianas

La distincion entre analitico/sintético tiene sus origenes en la obra del
filosofo aleman Immanuel Kant. Uno de sus principales objetivos en la
Critica de la razén pura es demostrar que existen ciertos conceptos o
categorias del pensamiento, como el de sustancia y el de causa, que no
podemos aprender del mundo pero de los que precisamos para que tenga
sentido. El principal tema en Kant es la naturaleza y la justificacion de
estos conceptos, y del conocimiento sintético a priori a que dan lugar.

1739 17 1963
Ciancia y pseudaciencia Razén y axperiancia tripariita de
Elimperalive categorico cenocimienlo

El pilar en que se apoyan Parece existir un evidente paralelismo entre estas
las matematicas es distinciones: asi, a primera vista, cuando un juicio
puramente metafisico. analitico es verdadero, lo es necesariamente y es
conocido a priori; y cuando un juicio sintético es
verdadero, lo es de un modo contingente y es
conocido a posteriori. Sin embargo, de hecho, las cosas no son tan claras, y la
principal diferencia entre empiristas y racionalistas puede establecerse a partir
del modo en que disponen estos términos. Asi, la tarea de los racionalistas
consiste en mostrar que existen juicios sintéticos a priori, es decir, que es posible
descubrir racionalmente, sin recurso a la experiencia, hechos significativos o
dotados de sentido sobre el mundo. Por el contrario, el propésito de los empiristas
suele ser mostrar que los hechos a priori, como los de las matematicas, son
analiticos (véase el cuadro).

Thomas de Q uincey, 1830

Alternativas a la fundamentacién Los racionalistas y los empiristas pueden
diferir en muchos puntos, pero estan de acuerdo al menos en que existe una base
(la razon o la experiencia) en la que se funda nuestro conocimiento. Asi, por
ejemplo, el filosofo escocés del siglo XVIII David Hume criticaba la quimérica
busca cartesiana de una firme certeza racional que le permitiera afirmar todo
nuestro conocimiento, incluida la veracidad de nuestros sentidos. Pero Hume no



niega que exista a/guna base, sino simplemente que tal fundamentacion pueda
excluir nuestra experiencia corriente y los sistemas de creencias naturales.

EL campo de batalla de las matemdticas

En el conflicto entre el empirismo y el racionalismo, las matematicas se
han convertido en el campo de batalla donde han tenido lugar las luchas
mas encarnizadas. Para los racionalistas, las matematicas siempre han
ofrecido un paradigma del conocimiento, al presentar un reino de objetos
abstractos en el que los descubrimientos pueden tener lugar mediante el
exclusivo ejercicio de la razon. Un empirista no puede permitir no
cuestionar esta posicion, de modo que estd obligado o bien a negar que
los hechos matematicos puedan conocerse de este modo, o bien a
mostrar que tales hechos son esencialmente analiticos y triviales. La
ultima de las opciones normalmente consiste en argumentar que los
presuntos hechos abstractos de las matematicas son, en realidad,
constructos humanos y que el pensamiento matematico es, en el fondo,
el producto de la convencion: en ultima instancia descansa en el
consenso, no en el descubrimiento; se trata de pruebas no de la verdad.

De modo que tanto el racionalismo como el empirismo tienen una vocacion
fundamentadora comun, pero hay otras aproximaciones que prescinden de este
supuesto basico. Una alternativa que ha tenido un gran influjo es el coherentismo,
en el que el conocimiento es considerado como una trama de creencias, cuyos
hilos forman un tejido o una estructura coherente. Sin embargo, sigue siendo una
estructura sin un fundamento unico, de ahi el principio del coherentismo: « todo
argumento requiere premisas, pero no existe nada que sea la premisa de todos los
argumentos» .

Rivalidades ewropeas

Desde el punto de vista historico, los empiristas ingleses de los siglos
XVIIy XVIII —Locke, Berkeley y Hume— suelen agruparse contra sus
«rivales» continentales, los racionalistas Descartes, Leibniz y Spinoza.
Pero como es habitual, tales categorizaciones simplistas oscurecen buena
parte de los matices. El arquetipo de un bando. Descartes, suele
manifestar su simpatia por las investigaciones empiricas, mientras que
Locke, el arquetipo del otro bando, se muestra a veces dispuesto a



La idea en sintesis: ;c6mo conocemos?



06 La teoria tripartita del conocimiento

«Oh, vaya, qué giro inesperado», pensé Don mientras veia la detestable figura
desplomarse contra la farola, y los rasgos perfectamente familiares de su
rostro britinico claramente visibles bajo la luz amarillenta. «Deberia haber
previsto que esta escoria apareceria. Bueno, ya lo sé... ;A qué esperas, Eric?
¢No eras tan duro...?» Don estaba completamente concentrado en la figura
que tenia delante, y no oyé los pasos que se le acercaban por detras. Ni sintié
nada cuando Eric le propiné el golpe fatal en la nuca...

(Sabia Don realmente que su asesino Eric se encontraba en el callejon aquella
noche? Don creia, en efecto, que se encontraba alli, y su creencia terminé siendo
cierta. Disponia de todas las razones para creerlo: pero no tenia la menor idea de
que Eric tuviera un hermano gemelo idéntico llamado Alee, y vio a un hombre
perfectamente idéntico a Eric.

La definicion platénica del conocimiento Nuestra intuicién nos indica que Don no
sabia que Eric se encontraba en el callejon: pese a que Eric estaba efectivamente
alli, Don creia que lo tenia delante y, en principio, su creencia estaba plenamente
justificada. Pero al decir esto contrariamos una de las definiciones de la historia
de la filosofia més consagradas.

En su didlogo Zeteto, Platén lleva a cabo una exhaustiva investigacion sobre el
concepto de conocimiento. La conclusion a la que llega es que el conocimiento es
«una creencia verdadera con un Jlogos» (es decir, con una «explicacion
racional» de por qué la creencia es verdadera), o simplemente « una creencia
verdadera justificada» . Esta teoria del conocimiento, llamada tripartita, puede
expresarse formalmente del siguiente modo:
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Un individuo S conoce la proposicion P siy solo si:

1. Pesverdadera.
2. Scree que P.
3. La creencia de Sen P esta justificada.

De acuerdo con esta definicion, (1), (2) y (3) son condiciones necesarias y
suficientes para el conocimiento. Las condiciones (1) y (2) se aceptan
generalmente sin demasiada discusion: no es posible conocer una falsedad, y es



necesario creer en lo que se pretende conocer. Ademas, muy pocos han
cuestionado la necesidad de alguna forma de justificacion adecuada, de acuerdo
con lo que se establece en (3): si creo que Noggin ganara el Derby de Kentucky
y apuesto por él en la lista de caballos y jinetes, nadie supondra que yo lo sabia,
ni siquiera si Noggin termina siendo el primero. Simplemente habré tenido suerte.

Gettier lo complicé todo Como cabia prever, la atencion se centrd
principalmente en la forma precisa y en el grado de justificacién que requiere la
condicion (3), pero el esquema basico que proporciona la teoria tripartita se
mantuvo vigente durante unos 2 500 afios. Justo hasta que, en 1963, el filosofo
norteamericano Edmund Gettier lo complic6 todo de forma muy habil. En un
breve articulo, Gettier proporcionaba contraecjemplos, en un espiritu similar al
relato de Don, Eric y Alee, en los cuales alguien elaboraba una creencia
simultdineamente verdadera y justificada —es decir, que reunia las tres
condiciones estipuladas por la teoria tripartita— y que, no obstante, no permitia
considerar como conocimiento lo que ese alguien pensaba que sabia.

El problema que plantean los ejemplos del tipo que ofrece Gettier es que en esos
casos la justificacion para sostener una creencia no se encuentra relacionada del
modo adecuado con la verdad de esa creencia, de modo que su verdad es mas o
menos una cuestion de suerte. Desde entonces se han hecho muchos esfuerzos
para intentar tapar el agujero que mostr6 Gettier. Algunos filosofos han
cuestionado la totalidad del proyecto que pretende definir el conocimiento a
partir de las condiciones necesarias y suficientes. Pero, por lo general, las
tentativas de resolver el problema de Gettier han consistido en proponer una
escurridiza « cuarta condiciéon» que permita reforzar el modelo platonico.

La teoria tripariita del
canccimisnto

Muchas de las mejoras del concepto de justificacion son de naturaleza
«externalista» , y se centran en factores que se encuentran fuera de los estados
psicologicos del conocedor putativo. Por ejemplo, una teoria causal insiste en que
el paso de la creencia verdadera al conocimiento depende de que la creencia sea
causada por factores externos pertinentes. La creencia de Don no puede
considerarse conocimiento porque se encuentra causalmente relacionada con la
persona equivocada (Alec, no Eric).

Desde la publicacion del articulo de Gettier, la busca de un « parche» se ha
desarrollado como una especie de carrera armamentistica filosofica. Las
tentativas de mejora de la definicion tripartita han topado con una bateria de
contraejemplos destinados a mostrar que persiste algan fallo. Y las propuestas
que, en apariencia, esquivan el problema de Gettier tienden a conseguirlo al



precio de marginar una parte importante de lo que intuitivamente consideramos
conocimiento.

iDeberin ser indefectible el conocimiento?

Una propuesta para la cuarta condicion suplementaria a la teoria
tripartita es que el conocimiento deberia ser lo que los filosofos llaman
«indefectible» . La idea es que no deberia existir nada de lo que alguien
pudiera conocer que invalidara las razones que tiene para creer en ello.
Asi, por ejemplo, si Don hubiera sabido que Eric tenia un hermano
gemelo idéntico, su creencia de que el hombre apoyado contra la farola
era Eric no hubiera estado justificada. Pero, de acuerdo con el mismo
razonamiento, si el conocimiento tiene que ser indefectible de este modo,
Don no hubiera sabido que era Eric ni siquiera si lo hubiera sido. Esto es
asi tanto si Don conoce como si no la existencia del hermano gemelo;
siempre podria haber un factor de ese tipo, de modo que siempre existira
un sentido en el que quienes saben no saben que saben. Como muchas
otras respuestas al problema de Gettier, la demanda de indefectibilidad
corre el riesgo de poner el liston tan alto que muy pocas de la cosas que
normalmente consideramos conocimiento pasen la prueba.

La comedlia de Los ervores

El recurso a las identidades falsas, en especial a los gemelos idénticos,
para cuestionar el conocimiento que, en apariencia, poseemos
justificadamente, es una técnica del todo conocida para cualquier
persona familiarizada con las obras de Shakespeare. Por ejemplo, en La
comedia de los errores no hay so6lo un par de gemelos idénticos, sino dos:
Antifolo y Dromio de Siracusa, y Antifolo y Dromio de Efeso (a los que
un naufragio separé al nacer). Shakespeare los retine a todos para crear
una farsa ingeniosa que puede analizarse como los contraejemplos de
Gettier. Asi, cuando Antifolo de Siracusa llega a Efeso, Angelo, el
orfebre local, se dirige a él como « mi sefior Antifolo» . Antifolo, que no
habia puesto un pie en Efeso nunca, responde confuso: « Vaya, ése es mi
nombre» . Angelo responde: « Lo sé perfectamente, sefior» . Pero de
hecho. Angelo no sabe nada. De acuerdo con la teoria tripartita, su
creencia esta justificada, aunque es una pura coincidencia que su cliente
tenga un gemelo idéntico con el mismo nombre.



La idea en sintesis: jcuando conocemos realmente?



07 El problema del cuerpo y la mente

Desde el siglo XVII el progreso de la ciencia lo ha barrido todo a su paso. El
trayecto recorrido por Copérnico, Newton, Darwin y Einstein ha marcado
numerosos hitos significativos a lo largo del camino, y alimentado la esperanza
de que, con el tiempo, incluso las regiones mas remotas del universo, y los
secretos mas profundos del Atomo, seran desvelados por la ciencia. ;Acaso lo
conseguiran? Hay algo —que es al mismo tiempo lo mas obvio y lo mas
misterioso de todo— que se ha resistido siempre, tanto a los esfuerzos de los
mejores cientificos como a los de los mejores filosofos: la mente humana.

Todos nosotros somos inmediatamente conscientes de nuestra conciencia,
conscientes de tener pensamientos, sentimientos, deseos, que son subjetivos y
privados; de ser actores situados en el centro de nuestro mundo, y de tener una
perspectiva singular y personal del mismo. En claro contraste con esta
conciencia, la ciencia es triunfalmente objetiva, susceptible de escrutinio, y se
abstiene de lo personal y de la perspectiva. Entonces, jcomo es posible concebir
la existencia de algo tan extrafio como la conciencia en el mundo fisico que
describe la ciencia? ;Como es posible explicar los fendomenos mentales a partir
de, o en relacion con, estados y acontecimientos corporales? Estas dos preguntas
constituy en el problema del cuerpo y la mente.

Igual que en la epistemologia (la filosofia del conocimiento), el francés René
Descartes dejo una impronta en la filosofia de la mente del siglo XVII que
persistio a lo largo de la historia de la filosofia hasta la actualidad. La opcion
cartesiana de refugiarse en el propio yo (véase la pagina 20) lleva de un modo
natural a atribuir a la mente un eminente estatus en relacion con el mundo
exterior. Desde el punto de vista metafisico, Descartes concebia la mente como
una entidad completamente distinta: como una sustancia mental cuya naturaleza
esencial es el pensamiento. Todo lo demas es materia, o sustancia material, y su
caracteristica definitoria es la extension espacial (es decir, el ocupar un espacio
fisico). Asi, el cartesianismo suponia dos reinos distintos, uno de mentes
inmateriales, con propiedades mentales tales como el pensamiento y los
sentimientos; y el otro de cuerpos materiales, con propiedades fisicas tales como
la materia o la forma. Esta representacion de la relacion entre mente y materia,
conocida como « dualismo de las sustancias» es la que Gilbert Ryle denuncio
como « el dogma del fantasma en la maquina» (véase el cuadro).
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El fantasma de Ryle

En su libro El concepto de lo mental (1949) el filosofo inglés Gilbert Ry le
argumenta que la cartesiana concepcion dualista de la mente y la
materia se basa en un « error de categorias» . Imaginemos, por ejemplo,
a un turista al que se le ensefiaran por separado las distintas facultades,
librerias y otros edificios que integran la Universidad de Oxford y que,
no obstante, al terminar el paseo, se quejara de no haber visto la
universidad. El turista habria atribuido erréneamente a la misma
categoria de existencia tanto la universidad como los edificios de los que
se compone, deformando asi la relacion que existe entre ambos. Desde
el punto de vista de Ryle, Descartes comete el mismo error garrafal en
el caso de la mente y la materia, al suponer de forma equivocada que se
trata de dos sustancias completamente distintas. Semejante metafisica
dualista es la que inspira la despectiva imagen del « fantasma en la
maquina» de Ryle: el alma o la mente inmaterial (el fantasma) que vive
en el cuerpo y controla los mandos del cuerpo material (la maquina).
Tras presentar su incisivo ataque al dualismo cartesiano, Ryle ofrece su
propia respuesta al problema del cuerpo y la mente: el behaviorismo
(véase capitulo 10)

Problemas del dualismo El deseo de beber lleva a mi mano a levantar el vaso;
una chincheta en el pie me produce dolor. El cuerpo y la mente interactian (eso
indica el sentido comtn): los acontecimientos mentales dan lugar a los fisicos, y
viceversa. Pero la necesidad de tal interaccién pone inmediatamente en duda la
representacion cartesiana. Que un efecto fisico requiera una causa fisica es un
principio cientifico fundamental, pero al concebir la mente y la materia como
cosas esencialmente distintas, Descartes parece haber hecho imposible tal
interaccion.

Elvelo de la Otras mentes tde Turing Come es ser un
parcepeion murciglago?

FEl dogma del fantasma en El propio Descartes advirtio el problema, y que era
la mAquina ... sostiene que Precisa la intervencion de Dios para establecer la
existen cuerpos y mentes, necesaria relacion causal. El mas joven de sus
que tienen lugar procesos discipulos contemporaneos, Nicolas Malebranche,
fisicos y procesos mentales, asum i6 su dualismo y se propuso resolver ¢l mismo
que existen causas el problema de la causalidad. Su asombrosa



mecanicas para los solucion fue afirmar que la interaccion no tenia

movimientos corporales y lugar en absoluto. Cada vez en que se requeria la

causas mentales para los conjuncion de acontecimientos mentales y fisicos,

movimientos corporales., Dios intervenia para que tuviera lugar, y ello

Gilbert Ryle, 1949 prodecm la apariencia de causa y cfcctg. Esta débil

: doctrina, conocida como « ocasionalismo», ha

cosechado pocos adeptos, y sirve fundamentalmente para ilustrar la seriedad del
problema que se pretendia resolver.

Una manera muy seductora de evitar algunos problemas relativos a la posicion
cartesiana, es el duali de las propiedades, propuesto en la obra de un
contemporaneo holandés de Descartes, Baruch Spinoza, quien sostenia que la
nocion de dualismo se refiere no a las sustancias sino a las propiedades: dos tipos
distintos de propiedades, mentales y fisicas, pueden atribuirse a una misma cosa
(una persona o un objeto), pero estos atributos son irreductiblemente diferentes y
los términos para analizarlos no son intercambiables. Asi pues, las diferentes
propiedades describen distintos aspectos de la misma entidad (de ahi que, en
ocasiones, se llame a esta perspectiva « teoria del doble aspecto» ). La teoria
permite explicar como tiene lugar la interaccion mente-cuerpo, puesto que las
causas de nuestras propias acciones tienen tanto aspectos mentales como fisicos.
Pero al atribuir propiedades esencialmente tan distintas a un mismo objeto, surge
la sospecha de que el dualismo de las propiedades se haya limitado a desplazar el
principal problema que debe afrontar el dualismo de la sustancia, en vez de
resolverlo.

El fisicalismo La respuesta evidente a los problemas con que topa el dualismo de
la sustancia cartesiano es la adopcién de una posicién monista, la afirmacion de
que existe una tnica « cosa» en el mundo, sea fisica 0 mental, y no dos. Algunos
autores, el mas notable de ellos George Berkeley (véase la pagina 18), se han
decantado por el idealismo, sosteniendo que la realidad consiste unicamente en
las mentes y sus ideas. Pero la gran mayoria de los filésofos, mas atn entre los
actuales, han optado por alguna forma de explicacion fisicalista. Influido por los
indiscutibles éxitos de la ciencia en otros campos, el fisicalista insiste en que
también la mente debe inscribirse en el ambito de la ciencia; y puesto que los
objetos de estudio de la ciencia son exclusivamente fisicos, también la mente
debe ser fisica. La tarea consiste, entonces, en aclarar como encaja la mente
(subjetiva y privada) en una explicacion completa y puramente fisica del mundo
(objetivo y universalmente accesible).

El fisicalismo ha adoptado muchas
formas distintas, pero todas ellas tienen Los origenes del dualismo
en comun el ser reductivas: pretenden

N Descartes fue el primero en
mostrar que el fenomeno de lo mental



puede analizarse de manera completa y
exhaustiva, en términos puramente
fisicos. Los avances en neurociencia
evidencian con bastante claridad que los
estados  mentales se  encuentran
intimamente vinculados con los estados
cerebrales. Asi, la via simple para el
fisicalista es afirmar que los fenomenos
mentales son idénticos a los hechos y a
los procesos cerebrales. Las versiones
mas radicales de tales teorias de la
identidad son « excluyentes» : proponen
que, del mismo modo que ocurre con los
avances de nuestra  comprension
cientifica, la « psicologia popular» —Ia
manera habitual de expresar y pensar
nuestra vida mental, en términos de
creencias, deseos, intenciones...—
desaparecerd 'y serd sustituida por
conceptos precisos y descripciones
procedentes  principalmente de la
neurociencia.

Las soluciones fisicalistas al problema del cuerpo y la mente hacen caso omiso a
muchos de los aspectos problematicos del dualismo. En particular, los misterios

brindar el clasico planteamiento
del dualismo de la sustancia,
pero no fue en absoluto el
primer dualista. De hecho, hay
un cierto dualismo implicito en
cualquier filosofia, religion o
cosmovision que presuponga
que existe un reino sobrenatural
en el que residen cuerpos
inmateriales (almas, dioses,
demonios, angeles y cosas
similares). La idea de que un
alma puede sobrevivir a la
muerte del cuerpo fisico o
reencarnarse en otro cuerpo
(humano o de otra especie)
también implica un determinado
tipo de concepcion dualista del
mundo.

causales que atormentan a los dualistas se desvanecen por el simple hecho de

inscribir la conciencia en el ambito de la explicacion cientifica. Naturalmente, los
criticos del fisicalismo lamentan que sus representantes dejen de lado tantas
cosas; que sus éxitos se consigan a un precio tan caro (a fuerza de renunciar a

captar la esencia de la conciencia en cuanto experiencia, su naturaleza

subjetiva).

La idea en sintesis: demasiado para mi mente



08 ;Como es ser un murciélago?

«Imagina que tuviéramos unas membranas en los brazos que nos permitieran
volar al caer el soly cazar insectos con la lengua al alba; que tuviéramos un
vista muy limitada y percibiéramos el mundo circundante mediante un sistema
de emision de signos de alta frecuencia sonora; y que pasaramos el dia colgados
cabeza abajo en el techo de un atico. Hasta donde alcanza mi imaginacién (que
no es mucho), esto sélo me dice c6mo seria para mi comportarme como un

mur ciélago. Pero no se trata de eso. Lo que quiero saber es c6mo es ser un
murciélago para un murciélago.»

En la filosofia de la mente el articulo del filésofo norteamericano Thomas Nagel
escrito en 1974 y titulado « (Como es ser un murci¢lago? ha sido quizds mas
influy ente que cualquier otro articulo publicado recientemente. Nagel recogio de
forma sucinta la esencia del malestar que a muchos filosofos les infundian las
tentativas recientes de analisis de la vida mental y de la conciencia en términos
puramente fisicos. Ello explica que su articulo se haya convertido en casi un
totem para los filosofos insatisfechos con semejantes explicaciones fisicalistas, y
con las teorias de la mente reduccionistas.

La perspectiva del murciélago El principal argumento de Nagel es que existe el
«caracter subjetivo de la experiencia» —una cosa es ser un organismo
particular, otra es serlo, de un modo determinado, para ese organismo— de lo
que nunca se da cuenta en tales explicaciones reduccionistas. Consideremos el
caso de un murci¢lago. Los murciélagos vuelan y cazan insectos en la oscuridad
gracias a un sistema de ultrasonidos, de ecolocalizacion, segin el cual emiten
chillidos de alta frecuencia y detectan sus ecos tras rebotar en la superficie de los
objetos circundantes. Esta forma de percepcion es completamente distinta a
cualquiera de nuestros sentidos, de modo que es razonable suponer que se trata de
una subjetividad completamente distinta de cualquier cosa que seamos capaces
de experimentar. En efecto, existen experiencias que como humanos nunca
podremos experimentar; existen hechos de la experiencia cuya naturaleza exacta
estd fuera del alcance de nuestra comprension. La incomprension esencial de
estos hechos se debe a su naturaleza subjetiva, al hecho de que, en esencia,
entrafian un punto de vista singular.
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citar ejemplos de reducciones cientificas eficaces problema del cuerpo y la
—por ejemplo, el analisis del agua como H»0, o de mente seria mucho menos
la luz como descarga eléctrica—, y a sugerir a interesante. Conla

partir de estos ejemplos que existen casos similares conciencia parece no

para el andlisis de los fenémenos mentales permitirnos albergar
considerados como fenémenos fisicos. Nagel ninguna esperanza.

discute esta posibilidad: el éxito de este tipo de ppomas Nagel, 1979
analisis cientifico consiste en conseguir una gran

objetividad a fuerza de abandonar el punto de vista subjetivo: y precisamente la
omision de este elemento subjetivo en las teorias fisicalistas de la mente las
convierte en incompletas e insatisfactorias. Nagel concluye que « el modo en que
podria revelarse el verdadero cardcter de las experiencias en las operaciones
fisicas es un misterio» , y eso es todo lo que la ciencia nos ofrece.

Lo que Mary no sabe Nagel parece contentarse con dejar el asunto como un
misterio, con evidenciar la incapacidad de las teorias fisicalistas recientes para
dar cuenta del elemento subjetivo que parece esencial a la conciencia. Ademas,
afirma oponerse solo a los planteamientos reduccionistas, no al fisicalismo como
tal. Pero el filosofo australiano Frank Jackson pretende ir mas lejos. En un articulo
muy polémico del ano 1982 titulado « Lo que Mary no sabe», plantea un
experimento mental sobre una chica que conoce cualquier estado fisico
imaginable sobre el color. Pues bien, si el fisicalismo estuviera en lo cierto,
arguye Jackson, Mary conoceria todo lo que hay que conocer. Pero resulta que
hay cosas (hechos) que no conoce en absoluto: no sabe como es ver los colores;
ha aprendido como es ver el rojo (etcétera). Jackson concluye que existen
hechos que no son, y no pueden ser, captados por una teoria fisica (los que no son
fisicos), y en consecuencia que el fisicalismo es falso (véase el cuadro).

1912 1953 74

La mente de los otras El escarabajc en una caja {Como es ser un
murcidlaga?

Mary en blanco Y negro

Desde que naci6, Mary se encontraba confinada en una habitacion en
blanco y negro, en la que nunca se la habia expuesto a nada que no fuera
negro, blanco o de algin otro tono en la escala de grises. Recibio
efectivamente educacion, a pesar de ser muy peculiar, y mediante la
lectura de libros (sin colores, por supuesto) y el visionado de
conferencias en blanco y negro en una television, terminé convirtiéndose
en una de las may ores cientificas mundiales. Aprendi6 literalmente todo
lo que habia que aprender (y todo lo que hasta entonces se hubiera



podido conocer) sobre la naturaleza fisica del mundo, sobre nosotros y
nuestro entorno. Y, por fin, llegd el dia en que se liber6 a Mary de su
habitacion monocroma dejandola salir al mundo exterior. [Qué
impresion le causé! Veia los colores por primera vez De pronto supo
como era ver el rojo, el azul, el amarillo. De modo que, a pesar de
conocer todos los hechos fisicos relativos al color, habia cosas sobre el
color que no sabia.

Moraleja:
1) hay hechos que no son fisicos;

2) ten cuidado con los padres que escoges.

Naturalmente el argumento de Jackson no ha persuadido a los fisicalistas
convencidos. Las objeciones se dirigen en primer lugar al estatus de lo que ¢l
llama « hechos que no son fisicos» : algunos criticos aceptan que son hechos pero
niegan que no sean fisicos, mientras que otros afirman rotundamente que no son
hechos. El origen de estas objeciones generalmente se debe a que Jackson se
opone al fisicalismo de antemano: si el fisicalismo es cierto, y Mary conoce
todos los hechos fisicos que quepa conocer acerca del color, entonces conocera
por afadidura todo lo que cabe conocer sobre la rojez, incluidas las experiencias
subjetivas asociadas a esa condicion. Ademas, el modo en que Jackson utiliza los
estados psicologicos de Mary para establecer la distincion necesaria entre los
hechos fisicos y los que no lo son hace sospechar que el argumento incurre en la
« falacia del hombre de la mascara» (véase el cuadro de la pagina siguiente).

EL howbre de la méscarn

De acuerdo con la ley leibniziana de la « identidad de los indiscernibles» ,
si dos cosas, A y B, son idénticas, entonces cada propiedad de A sera
también una propiedad de B; y por lo mismo, si A tiene una propiedad de
la que carece B, entonces Ay B no son cosas idénticas. Pues bien, Bertie
piensa que Bono es la estrella del rock mas brillante que existe en el
mundo, pero no tiene opinién acerca de Paul Hewson (no sabe que, de
hecho, ése es el nombre original de Bono). Ello implica que Bono posee
una propiedad de la que carece Paul Hewson —la propiedad de ser
considerado como la estrella del rock mas brillante del mundo—y, por lo
tanto, de acuerdo con la ley de Leibniz, Bono no es la misma persona que
Paul Hewson. Pero si lo es, de modo que algo falla en el argumento. El



problema se debe a la llamada « falacia del esencialmente hombre de la
madscaray : ignoro quién es el hombre de la mascara; sé quién es mi
hermano; por lo tanto mi hermano no es el hombre de la méascara. El
origen de la falacia se encuentra en el hecho de que los puntos de vista
subjetivos, 0 nuestras creencias, no constituyen propiedades reales de
una cosa: podemos conocer algo a partir de distintas descripciones, en la
medida en que distintas personas pueden creer cosas distintas sobre la
misma cosa.

Ahora bien el experimento mental de Frank Jacksonincurre en la falacia
del hombre de la méscara? Los criticos fisicalistas sostienen que Jackson
usa un «tipo equivocado» de propiedad para establecer una dualidad
entre los hechos fisicos y los que no lo son. Pero en realidad, prosiguen,
sélo existe un tipo de hechos (los fisicos) sobre los que pueden darse
distintas descripciones, subjetivas: dos formas distintas de mirar lo
mismo.

Con independencia de la fuerza de los argumentos contra Mary, resulta dificil
evitar la impresion de que tanto Jackson como Nagel metieron el dedo en algiin
sitio (o de que, en las versiones que el fisicalismo ha propuesto hasta la fecha,
falta algo esencial). Tal vez solo pueda concluirse que el propésito de remitir la
conciencia a una explicacion meramente fisica del mundo todavia tiene mucha

vida por delante.

La idea en sintesis: ;la mente de un murciélago?



09 El test de Turing

Parry: Los polis detienen a la gente equivocada. Entrevistador: A veces
detienen a los que toca.

Parry: La ley deberia pillar a los chorizos de los italianos. Entrevistador:
¢ Usted es italiano?

Parry: Soy de origen britanico, pero naci en este pais. Entrevistador: ;Conoce
usted a chorizos italianos?

Parry: Intento evitar los bajos fondos.

Entrevistador: ;Le dan miedo los bajos fondos?

Parry: Los de la mafa son los peores gangsters. Entrevistador: ;Tiene
relaciones con la mafia?

Parry: Digamos que me conocen.

Entrevistador: ;Cémo le conocen?

Parry: Me espian.

Entrevistador: ;Por qué?

Parry: Q uieren conseguir pruebas falsas para incriminarme. Entrevistador:
4Q ué tienen contra usted?

Parry: Me estan esperando fuera.

Se diria que Parry estd en apuros jno es cierto? Tal vez pero su principal
problema no es la mafia, sino... el hecho de ser un programa informatico.
Creado en 1971 por un psiquiatra de la Universidad de Stanford, Kenneth Colby,
Parry fue creado para responder a preguntas del modo en que lo hace un
esquizofrénico que padece la fijacion paranoica de estar en el punto de mira de
la mafia.

A Parry lo interrogaron junto con unos cuantos pacientes auténticamente
paranoicos y los resultados fueron luego evaluados por un equipo de psiquiatras.
Ningtin médico de ese equipo adivind que Parry no era un paciente real.
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¢Es posible que Parry piense? Veinte afios antes del nacimiento de Parry, en
1950, el matematico inglés pionero en la informatica, Alan Turing, escribié un
articulo capital en el que proponia un test para determinar si era posible que una
maquina pensara. El test, basado en un juego de grupo que se llamaba el juego
de imitacion, requeria un interrogador que se comunicase con otro humano y con
una maquina, ambos fisicamente separados del interrogador, mediante una
especie de conexiones electronicas. El interrogador no podia hacer ninguna



pregunta para diferenciar a la maquina del humano, y si tras un determinado
periodo de tiempo era incapaz de distinguirlos se suponia que la maquina habia
superado el test.

¢Paso Parry el test? En realidad, no. Para funcionar . Creo que a finales de siglo
como un test de Turing adecuado, el equipo de [XX] el uso de las palabras
psiquiatras  (que aqui hacen el papel del y la opinion general de la
interrogador) deberia haber sabido que uno de los gente educada se habra
pacientes era de hecho un ordenador y que la tarea transformado tanto que
era identificarlo. En cualquier caso, Parry se seremos capaces de hablar
hubiera delatado enseguida si hubiera sido sometido ge miquinas pensantes sin
a un interrogatorio mas largo. El propio Turing que se nos contradiga.
crefa que a finales del siglo XX los avances en la
programacion informatica habrian alcanzado un
punto en el que no existiria mas que un 70% de posibilidades de identificar
correctamente la diferencia después de cinco minutos de entrevista, aunque de
hecho el progreso haya ido bastante mas despacio de lo que ¢l predijo. Hasta el
momento ninglin programa informatico ha estado cerca de superar el test de
Turing.

Alan Turing, 1912-1954

Turing propuso su test para evitar la pregunta « j;Las maquinas pueden pensar? ,
que consideraba demasiado imprecisa como para que mereciera la pena
contestar, pero el test se acepta hoy cominmente como un criterio mediante el
que juzgar si un programa es capaz de pensar (o « tiene mente» 0 « muestra
inteligencia» de acuerdo con la prueba). Como tal, los defensores (cientificos y
filosoficos) de una «IA (inteligencia artificial) fuerte» —Ia tesis de que las
computadoras debidamente programadas poseen mente (no solo son
simulaciones de una mente) en el mismo sentido en que la tienen los humanos—
consideran el test como un punto de referencia.

1950 197

El tast da Turing (C6mo as ser un murciélago?

La habitacion china El filésofo norteamericano John Searle planteé en 1980 un
experimento mental que supuso el desafio mas decisivo al test de Turing. En ¢él,
Searle se imaginaba a si mismo —un hablante inglés que no sabe una palabra de
chino— confinado en una habitacion en la que le pasaban textos escritos por
tandas. Le habian proporcionado un montén de simbolos chinos y una voluminosa
guia en inglés en la que se explicaba como tenia que combinar determinados
simbolos para devolver la respuesta a las series de simbolos que le mandaban por
tandas. Con el tiempo adquiri6 tal destreza en la tarea que, desde el punto de vista
de alguien del exterior, sus respuestas eran indistinguibles de las de un hablante
nativo de chino. Es decir, el toma y daca entre el interior y el exterior de la



habitacion era exactamente igual que si hubiera existido una plena comprension
del chino. No obstante, lo tnico que ¢l estaria haciendo seria manipular signos
formales ininteligibles, pues no entendia nada.

Al final se reconocera que
las actuales tentativas de
entender la mente por
analogia con las
computadoras artificiales
que pueden interpretar
magnificamente algunas de
las mismas tareas externas
que los seres conscientes
son una pérdida de tiempo
garrafal.

Thomas Nagel, 1986

Producir mensajes correctos en respuesta a los que
recibe, de acuerdo con las reglas que le
proporciona un programa (equivalente a la guia en
inglés de Searle), es exactamente lo que hace una
computadora. Searle sugiere que, del mismo modo
que el individuo de la habitacion china, un
programa informatico, aunque mas sofisticado, no
es mas —y nunca puede ser mas— que un
manipulador de signos desprovisto de mente; es
esencialmente sintactico —se atiene a unas reglas
para combinar simbolos— pero no puede
comprender el significado, la semadntica. Del
mismo modo que en la habitacion china no se

produce ninguna comprension, tampoco se produce en el programa informatico:
no hay comprension, ni inteligencia, ni mente; lo Gnico que se da es una
simulacion de todos estos procesos.

Superar el test de Turing es fundamentalmente cuestion de proporcionar las
respuestas adecuadas a los mensajes recibidos, de modo que, a la luz de la
habitacion china, la pretension del test de permitir determinar si una maquina
piensa queda minada. Y con la caida del test de Turing, también se hunde la tesis
central de la TA fuerte. Pero éstas no son las Unicas bajas. Existen dos
aproximaciones mas a la filosofia de la mente que quedan invalidadas si se
acepta el planteamiento de la habitacion china.

En la cultura popular

Arthur C. Clarke se crey¢ a pies juntillas la prediccion de Alan Turing.
Cuando en 1968 colaboré con Stanley Kubricken 2001. Una odisea en el
espacio cre6 una computadora inteligente que se llamaba HAL (cada
una de las letras es la anterior a la de las siglas de IBM). En la pelicula, a
ninguno de los humanos le sorprende que una méaquina pensante dirija su

viaje en el espacio.

Problemas del behaviorismo y del funcionalismo La idea central del
behaviorismo consiste en que los fenomenos mentales pueden traducirse, sin que



se pierda nada de su contenido, en tipos de comportamiento o en disposiciones a
determinados comportamientos. Asi, decir que alguien siente dolor es una forma
abreviada de decir que esta sangrando, retorciéndose, etc. Es decir, los hechos
mentales se definen en términos completamente externos, como registros
(inputs) y respuestas (outputs) observables, el valor de las cuales es negado
explicitamente por la habitacion china. Desde la clasica exposicion que brindd
Gilbert Ryle (véase pagina 33), el behaviorismo ya habia sido sometido a
innumerables objeciones antes de la aparicion de Searle. Su importancia actual
se debe sobre todo a que fecundd una doctrina que es la teoria de la mente mas
unanimemente aceptada: el funcionalismo.

El funcionalismo, que resuelve algunos de los problemas del behaviorismo,
afirma que los estados mentales son estados funcionales: un determinado estado
mental se identifica como tal en virtud del papel o de la funcion que tiene en
relacion con varios registros (inputs) (sus tipicas causas), los efectos que produce
en otros estados mentales y las varias respuestas (outputs) (sus tipicos efectos en
los comportamientos). Si usamos una analogia informatica, el funcionalismo
(como el behaviorismo) es una « solucién de software» a la teoria de la mente:
define los fenomenos mentales como registros (inputs) y respuestas (outputs), sin
tener en cuenta el hardware (dualista, fisicalista, o cualquier otro) en el que opera
el software. Naturalmente, el problema es que analizar los registros y las
respuestas parece abocamos a recaer en la habitacion china.

La idea en sintesis: jte has sometido al test alguna vez?



10 El barco de Teseo

«;Caramba, cuantos problemas esta dando a Teo el coche que compré a Joe!
Empez6 con alg probl habia que biar la cerradura de una puerta,
alguna dificultad en la suspension trasera, lo normal. Luego empezaron a fallar
cosas mas gordas: primero el embrague, después la caja de cambios, y al final
todo el sistema eléctrico. Y por el camino hubo muchas otras averias, de modo
que el coche raramente salia del taller. Y asi iba, una y otra vez... Increible.
“Lo mas increible —pensé Teo apesadumbrado— es que el coche sélo tiene dos
aiios y le he cambiado cada una de las piezas. Anda, mira el lado bueno del
asunto... jva a resultar que tengo un coche nuevo!”»

(Acaso tiene razon Teo? ;O sigue siendo el mismo coche? La historia de Teo —o
del barco de Teseo— es uno de los muchos puzles que han utilizado los filosofos a
lo largo de los tiempos para someter a prueba nuestras intuiciones acerca de la
identidad de cosas o personas. Parece que nuestras ideas en este terreno suelen
ser tan firmes como problematicas. Thomas Hobbes fue quien relatd y desarrollo
la historia del barco de Teseo. Si volvemos a la version de Teo... « Joe el honesto
no habia estado a la altura de su nombre. La mayoria de las piezas que habia
cambiado en el coche de Teo funcionaban bien, e incluso arreglé algunas que
estaban mal. Habia conservado las partes viejas y las habia encajado unas con
otras. Al cabo de dos aflos, habia armado una copia exacta del coche de Teo.
Pensaba que era una copia. jAcaso era el coche de Theo?

Las crisis de identidad ;Cual es el original? (El coche de Teo, hecho hoy a base
de nuevas piezas, o la version de Joe, compuesta con las piezas originales?
Posiblemente depende de a quién se le pregunte. Pero la identidad del coche ha
sido a lo largo de la historia mucho menos clara y distinta de lo deseable. El
problema no se limita a los coches o a los barcos. La gente cambia muchisimo a
lo largo de una vida. Tanto fisica como psicolégicamente, debe haber muy pocas
cosas en comun entre un nifio de 2 afios y el abuelo de 90 que ha ocupado su
lugar 88 afios mas tarde. ;Son pues la misma persona? Si es asi, ¢qué hace que lo
siga siendo? El asunto no es irrelevante: jes justo castigar a un hombre de 90 afios
por algo que hizo 70 afos atras? ;Y si no lo recuerda? ;Deberia un doctor dejar
morir al anciano de 90 afios si una version (supuestamente) anterior suya hubiera
expresado ese deseo 40 afios atras?
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El problema del cuerpo y la mante Cogito ergo sum

Este es el problema de la identidad personal, que ha mantenido en vilo a los



filésofos durante cientos de afos. ;Cuales son las condiciones necesarias y
suficientes para que una persona sea en un determinado momento la misma
persona que un tiempo después?

Los animales y los trasplantes de cerebro Desde el punto de vista del sentido
comun posiblemente la identidad personal sea un problema bioldgico: soy ahora
el mismo que en el pasado porque soy el mismo organismo vivo, el mismo
animal humano; estoy unido a un cuerpo determinado que es una entidad
organica Unica y continua. Pero imaginemos por un momento un trasplante de
cerebro —una operacion que cabe imaginar al alcance de la tecnologia futura—
en la que colocan fu cerebro en mi cuerpo. Nuestra intuiciéon seguramente indica
que #i tienes un cuerpo nuevo, no que mi cuerpo tenga un cerebro nuevo; si es
asi, parece que tener un cuerpo determinado no es una condicion necesaria de la
subsistencia de la persona.

Esta consideracion ha llevado a muchos filésofos a renunciar al cuerpo a favor
de la mente: la afirmacién de la identidad estd vinculada no a la totalidad del
cuerpo sino tan solo al cerebro. Este desplazamiento se adectia a nuestra intuicion
acerca del trasplante de cerebro pero no resuelve del todo el problema. Nuestra
preocupacion es qué suponemos que emana del cerebro, no el drgano fisico en si
mismo. Mientras que podemos seguir dudando de como surge la conciencia o la
actividad mental de la actividad del cerebro, pocos dudamos en cambio de que el
cerebro es el origen de esa actividad. Al considerar qué hace que yo sea yo, lo
que me preocupa es el « software» de experiencias, recuerdos, creencias, etc.,
no el « hardware» de una determinada masa de materia gris. Mi sentido de ser
yo no se veria demasiado alterado si copiaran la totalidad de mis experiencias,
recuerdos, etc., en un cerebro sintético, o si el cerebro de alguna otra persona
pudiera reconfigurarse para acoger todos mis recuerdos, mis creencias, etc. Yo
soy mimente: voy donde mi mente va. Segin esto, mi identidad no se encuentra
en absoluto asociada a mi cuerpo fisico, ni siquiera al cerebro.

1655 1950 1981

Elbarco de Tesen El test de Turing

erebro en una cubste

El oficial valiente

Thomas Reid intent6 socavar la posicion de Locke con la siguiente
historia: « En su época de escolar, un valiente oficial habia recibido unos
azotes como castigo por robar en un huerto; en su primera campafia
militar consiguié apoderarse del estandarte del enemigo; al final de su
vida fue nombrado general. Supongamos que cuando se apoderd del
estandarte todavia recordaba los azotes, pero que cuando lo nombraron



general recordaba como se habia apoderado del estandarte pero ya no
de haber sido azotado» .

Locke podria aceptar las consecuencias de la objecion de Reid: su tesis
implica una clara distincion entre el ser humano (el organismo) y la
persona (el sujeto de la conciencia), de modo que el anciano general
seria en un sentido real una persona distinta del joven.

La continuidad psicolégica Adoptemos una perspectiva psicolégica para abordar
la cuestion de la identidad personal, en vez de la biologica o la fisica, y
supongamos que cada parte de mi historia psicologica se encuentra unida a otras
partes anteriores por hilos de recuerdos, creencias, etc., perdurables. No todos
cllos (quiza ninguno) deben extenderse desde el principio hasta el final; mientras
exista uno solo que solape todo el entramado de tales elementos, mi historia se
mantendra. Seguiré siendo yo. La idea de la continuidad psicologica como el
principal criterio de identidad personal a lo largo del tiempo es de John Locke.
Sigue siendo la teoria hegemonica entre los filosofos contemporaneos, aunque no
esta exenta de problemas.

Imaginemos, por ejemplo, un sistema de teletransportacion como el de Star Trek.
Supongamos que tal sistema registra nuestra composicion fisica hasta el Gltimo
atomo y transfiere luego estos datos a algin lugar remoto (por ejemplo desde
Londres en la Tierra hasta la base nimero 1 de la Luna), donde nuestro cuerpo es
replicado exactamente (con materia nueva) en el preciso instante en el que
nuestro cuerpo es aniquilado en Londres. Todo es perfecto, siempre que se
adhiera la tesis de la continuidad psicologica: existe un flujo de recuerdos, etc.,
que fluye desde el individuo en Londres hasta el que esta en la Luna, de modo
que la continuidad psicologica y, por lo tanto, la identidad personal se preservan.
Estamos en la base nimero 1 de la Luna. Pero supongamos que el sistema falla y
olvida realizar la aniquilacion que corresponde en Londres. Ahora existen dos
«yo» :uno en la Tierra y otro en la Luna. De acuerdo con la explicacion de la
continuidad, puesto que el flujo se preserva en los dos casos, existen dos yo. En
este caso, no dudaremos mucho en decir que somos el individuo que esta en
Londres mientras que el que estd en la Luna es una copia. Pero si esta intuicion es
cierta, ello parece obligamos a volver a la explicacion biologica/animal: se diria
que somos el antiguo cuerpo que se encuentra en Londres y no el nuevo que hay
enla Luna.

Aclaremos el yo Semejante contradiccion entre las distintas intuiciones podria
deberse a que hacemos las preguntas equivocadas, o a que aplicamos conceptos
erroneos para responderlas. David Hume se ocup6 del caracter elusivo del yo, y



sostuvo que, por mas que observemos atentamente en nuestro interior, solo
podemos detectar pensamientos, recuerdos, experiencias aisladas. Aunque
resulta natural imaginar un yo sustancial como sujeto de tales pensamientos,
Hume sostiene que tal idea es errénea: el yo no es mas que el punto de vista que
permite que nuestros pensamientos y nuestras experiencias tengan sentido, pero
no puede aprehenderse por si mismo.

La idea del yo como «cosa» sustancial, nuestra esencia, provoca confusion
cuando imaginamos que podremos realizar trasplantes de cerebro o ser
aniquilados y reconstruidos en otra parte. En los mencionados experimentos
mentales asumimos nuestra subsistencia personal como si de algin modo
dependiera de encontrar el lugar en el que se emplaza el yo. Pero si dejamos de
pensar el yo como una sustancia, las cosas resultan mas claras. Supongamos, por
ejemplo, que las funciones del teletransportador aniquilaran correctamente
nuestro cuerpo en Londres pero produjeran dos copias en la Luna. Preguntar cual
de los dos soy yo (o «;dénde ha ido a parar mi yo? ) es preguntar mal. El
resultado es que tenemos ahora dos seres humanos, cada uno de los cuales parte
exactamente del mismo caudal de pensamientos, experiencias y recuerdos; pero
cada uno de ellos hara su propio camino y sus historias psicologicas divergiran.
T (esencialmente el caudal de pensamientos, experiencias y recuerdos) habras
sobrevivido en cada uno de estos dos nuevos individuos: es una forma interesante
de subsistencia personal jaunque al precio de la propia identidad personal!

La idea en sintesis: ;qué hace que tii seas tu?



11 Otras mentes

«Todos esos trucos de Hollywood son una perfecta estupidez La expresion
gélida, la mirada de besugo, fija... perfectas chorradas. En realidad, reconocer
a un zombi es realmente complicado. Tienen el mismo aspecto que tii o que yo,
andan igual, hablan igual (no hay el menor indicio de que no tengan nada en la
cabeza). Sile das una buena patada en la espinilla a un zombi veras que pone
cara de dolor y chilla cada vez un poquito mas fuerte exactamente igual que ti
o yo. Pero a diferencia de lo que nos pasa a ti o a mi, no siente nada: ni dolor, ni
sensaciones, ni asomo de conciencia. De hecho, digo “tii y yo” pero deberia
decir sélo “yo”. No estoy muy seguro de que ti... cualquiera de vosotros, no
resulte ser un zombi.»

Los zombis en la filosofia L0s zombis son invitados habituales en el dilatado
se parecen mas a las debate filosofico conocido como « el problema de
mujeres de la pelicula Las las otras mentes» . Yo sé lo que tengo en la mente,
una vida interior de experiencia consciente, pero el
contenido de tu mente es privado y permanece
oculto para mi; lo Gnico que puedo observar
directamente es tu comportamiento. ;jAcaso eso
constituy e una evidencia suficiente en la que basar
mi idea de que tienes una mente como la mia?
Para alinarlo un poco: ;como s¢ yo que no eres un
zombi como los que hemos descrito, exactamente
igual que yo en lo que se refiere al
Larry Hauser, 2006 comportamiento y a la psicologia, pero aun asi
desprovisto de conciencia?

mujeres perfectas que a los
devoradores de cerebros
picados de La noche de los
muertos vivientes. Aun asi,
se advierte, aunque
sutilmente, algo que no
funciona en las mujeres
perfectas.

Podria parecer absurdo preguntar si los otros tienen mente, jpero tal vez haya
algo irracional en hacerlo? Dada la considerable dificultad para explicar o tomar
en cuenta la conciencia en un mundo fisico (véase pagina 36), jacaso no es
perfectamente racional suponer que la tnica mente que conozco —la mia— es
una excepcion, o incluso que es la unica? jEs posible que todos vosotros —los
zombis— sedis normales y yo sea el Ginico raro?
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De los zombis a los mutantes



Los zombis no son los unicos invitados a las conferencias sobre filosofia
de la mente. También encontraréis mutantes. Igual que los zombis, los
mutantes filosoficos son menos terrorificos que sus versiones de
Hollywood. Por lo demads, resulta imposible distinguirlos de la gente
corriente a partir del comportamiento y del aspecto fisico. jE incluso
tienen aunque mente! El problema con los mutantes es que sus mentes no
funcionan exactamente del mismo modo que las nuestras (en fin, que la
mia seguro).

Los mutantes pueden ser inmensamente distintos: puede darles placer
algo que a mi me produciria dolor, puede parecerles rojo algo que yo
veo azul; la inica regla es que las sensaciones y otros hechos mentales de
los mutantes son diferentes de los mios. Los mutantes son particularmente
utiles cuando se trata de considerar un determinado aspecto del problema
de las otras mentes: la duda no es ya si los otros tienen mente, sino si su
mente funciona del mismo modo que la mia. jAcaso puedo decir, sea en
principio, que sientes el dolor igual que yo? Con estas preguntas se abre
una zona nueva de debate; y del mismo modo que ocurre con otros
aspectos del problema de la mente de los otros, nuestras respuestas
contribuyen a elucidar nuestras concepciones basicas de lo que es la
mente.

Puesto que somos tan similares en otros sentidos... El modo mas comun de
abordar el problema de las otras mentes, que desarrollé Bertrand Russell entre
otros autores, ha consistido en variantes del llamado argumento por analogia. Sé
por mi mismo que pisar una chincheta suele ir seguido de determinados tipos de
comportamiento (gritar « jAy !» , hacer una mueca de dolor, etc.) y acompanado
de una sensacion particular: el dolor. De modo que, cuando otra gente se
comporta de un modo similar en respuesta a un estimulo similar, puedo inferir
que también ellos sienten dolor. De un modo mas general, observo innumerables
similitudes, tanto psicologicas como del comportamiento, entre yo mismo y los
demas, y de estas similitudes concluyo que los demas son asimismo similares
con respecto a su psicologia.

a del eTuring  El escarabajo en
o ¥ la ments a caja

El sentido comin del argumento de la analogia tiene un aura seductora. En el
improbable caso de que se nos diera la palabra para defender nuestra creencia
en la existencia de la mente de los otros, probablemente propondriamos alguna



forma de justificacion de ese tipo. El argumento es inductivo (véase la pagina
112), de modo que no puede (y no lo pretende) proporcionar una prueba
conclusiva, pero también es cierto que muchos de nosotros nos sentimos
justificados para creer en é1.

Avremeter contra molinos de viento

Cuando confrontamos el problema de las otras mentes nos parece un
caso tipico (no el unico, segin el parecer popular) de filésofos buscando
un problema donde a los demas ni siquiera se nos habia ocurrido mirar.
Es cierto que todos nosotros (incluso los filésofos, aunque sea por razones
practicas) damos por descontado que los otros disfrutan de una vida
interior de pensamientos y sentimientos muy parecida a la nuestra. Pero
desechar el problema filoséfico basandonos en esto es cometer un error.
Nadie pretende persuadir a nadie de que los otros sean efectivamente
zombis. Se trata mas bien de que las distintas maneras en que pensamos
en la mente de los otros y en su relacion con los cuerpos dan lugar a la
posibilidad de los zombis. Y ello deberia inducirnos a examinar
seriamente nuestras concepciones de la mente.

El dualismo cartesiano (véase la pagina 32) abre una ancha brecha entre
los hechos mentales y los fisicos, y del abismo resultante surge el
escepticismo acerca de las otras mentes. Esta es una buena razon para
examinar criticamente el dualismo, bien en Descartes o bien en sus
diversas manifestaciones religiosas. En cambio, uno de los atractivos de
las explicaciones fisicalistas de la mente es que permite explicar de
forma satisfactoria, en principio por lo menos, los hechos mentales como
hechos fisicos; y si lo mental se disuelve en lo fisico, los zombis se
desvanecen simultaneamente. Ello no convierte estas explicaciones en
necesariamente ciertas, pero si evidencia que estan bien encaminadas.
En este sentido prestar atencion al problema de las otras mentes puede
arrojar luz sobre otras cuestiones mas generales que atafien a la filosofia
de la mente.

Sila relacion entre tener un cuerpo humano y un determinado
tipo de vida mental es tan contingente como parece indicar la
explicacién cartesiana de la mente, deberia resultarme tan
sencillo ... concebir una mesa que sufre como lo es concebir el
sufrimiento de otra persona. La cuestion, naturalmente, es que



no ocurre asi.

Ludwig Wittgenstein, 1953

La critica habitual al argumento es que implica una inferencia o una
extrapolacion de una instancia singular (mi propia mente). Imaginemos, por
ejemplo, que encontramos una ostra con una perla e inferimos de ello que todas
las ostras tienen perla. Para reducir el riesgo de este tipo de errores, es necesario
inspeccionar unas cuantas ostras, pero precisamente ésa es la medida que no
podemos adoptar en el caso de las otras mentes. Tal y como sefiala Wittgenstein:
« Como puedo generalizar el caso unico de un modo tan irresponsable?» .

La irresponsabilidad de sacar conclusiones sobre la base de una sola instancia
queda mitigada si la inferencia se hace en el contexto de un ciimulo de
informacion relevante. Por ejemplo, si reconocemos que una perla carece de
una utilidad en el funcionamiento de la ostra, o que el valor comercial de las
perlas no se corresponde con el hecho de que se las encuentre en todas las ostras,
tenderemos menos a inferir erroneamente a partir de un espécimen singular.

El problema con la mente y la conciencia es que resultan tan misteriosas que, a
diferencia de lo que ocurre con cualquier otra cosa que nos resulte familiar, no
esta nada claro qué podria valer como informacion relevante acumulada. En esta
medida el problema de las otras mentes puede considerarse como otro sintoma
del problema mas general del cuerpo y la mente. Si nuestra teoria de la mente
consigue desmitificar la relacion entre los fenomenos fisicos y mentales, cabe
esperar que nuestra preocupacion por las otras mentes disminuya o se
desvanezca por completo (véase el cuadro de la pagina anterior).

La idea en sintesi

hay alguien ahi?



12 La guillotina de Hume

«En todos los sistemas morales con los que hasta ahora me he topado, he
observado que el autor procede durante un rato de acuerdo con el modo
habitual de razonar, y establece la existencia de algin Dios, o hace
observaciones relativas a los asuntos humanos; pero de pronto me asombra
advertir que, en vez de las habituales cépulas para las proy , es'y no es,

no hay una sola proposicion cuya conjuncion no sea un deberia o un no deberia.

» Este cambio es imperceptible; no obstante es de una importancia decisiva.
Porque, puesto que el deberia o el no deberia expresan una nueva relacion de
afirmacion, es necesario observarla y explicarla; y al mismo tiempo es
necesario dar razon de algo que parecia completamente inconcebible: como es
posible que esta nueva relacion pueda deducirse de las otras, que son
completamente distintas de ella.»

En este célebre pasaje de su Tratado sobre la naturaleza humana, el filosofo
escocés David Hume brinda, con su habitual estilo lacénico, la clasica
formulacion de lo que desde entonces ha sido una de las cuestiones centrales de
la filosofia moral. ;(Como es posible pasar de una proposicion descriptiva acerca
de como son las cosas en el mundo (juicios de hecho) a una proposicion
prescriptiva que nos dice qué deberiamos hacer (juicios de valor)? O, dicho
brevemente, jcomo podemos derivar un « debe» de un « es» ? Evidentemente,
Hume piensa que no podemos hacerlo y muchos otros pensadores comparten su
criterio y consideran que «la guillotina de Hume» (o, dicho de forma mas
prosaica, « la ley de Hume» ) dividié el mundo entre hechos y valores de un
modo decisivo.
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La falacia naturalista La ley de Hume se suele confundir con otra idea
relacionada pero distinta que planteo el filésofo inglés G. E. Moore en Principios
éticos (1903). Moore acusaba a los primeros filosofos de incurrir en la llamada
«falacia naturalistaw que implica identificar los conceptos éticos con los
conceptos naturales; asi, por ejemplo, se considera que « bueno» significa lo
mismo que (por ejemplo) «placentero» . Pero, de acuerdo con Moore, la
pregunta sobre si lo placentero es también bueno sigue abierta —no es un asunto
vacuo— de modo que la identificacion seria falsa.



La posicion de Moore (que ha sido menos influyente que la supuesta falacia que
el autor identifico) consistia en que términos éticos como «bueno» son
propiedades no naturales, es decir, son propiedades simples e inanalizables, solo
accesibles por medio de un sentido moral especial que se conoce con el nombre

d

Para complicar ain mas las cosas, la expresion « falacia del naturalismoy»
también se usa en ocasiones para sefialar un error completamente distinto —mas
propio de publicistas—, que consiste en pretender que el hecho de que algo sea
natural (o artificial) es razon suficiente para suponer que también es bueno (o
malo). Los pacientes de patogenos naturales que siguen tratamientos con
farmacos sintéticos podrian atestiguar cabalmente hasta qué punto es falaz este
argumento.

Tal vez el aspecto mis simple y mas importante de la ética sea
estrictamente légico. Me refiero a la imposibilidad de derivar
normas éticas que no sean tautolégicas ... de juicios de hecho.

Karl Popper, 1948

1781 1785

El imperativo categérico Los medios y los fines

-lsmos éticos

La ética o la filosofia moral suele dividirse en tres grandes ambitos. En el
sentido mas general, la meta-ética investiga el origen o las bases de la
moralidad, incluyendo cuestiones como si es esencialmente objetiva o
subjetiva por naturaleza. La ética normativa se centra en las normas
éticas en las que se basa la conducta moral; asi, el utilitarismo, por
ejemplo, es un sistema normativo basado en la norma de la « utilidad» .
Por ultimo, en el nivel mas concreto, la ética aplicada traslada la teoria
filosofica a los asuntos practicos, como el aborto, la eutanasia, la guerra
justa y el trato a los animales. Los filosofos han adoptado una serie de
posiciones sobre todas estas cuestiones; y de ahi proceden los distintos -
ismos. A continuacion, ofrecemos un resumen esquematico de las
posiciones éticas mas comunes.

« El absolutismo
Sostiene que determinadas acciones son correctas o incorrectas en
cualquier circunstancia.

* El conseeuencialismo



Sostiene que la correccion o incorreccion de las acciones puede
establecerse limpiamente por recurso a su eficacia para conseguir
determinados fines deseables o estados de hecho. El sistema
consecuencialista mas célebre es el utilitarismo (véase el capitulo 19).

* El deontologismo

Considera que determinadas acciones son intrinsecamente correctas o
erroneas, con independencia de sus consecuencias; atribuye una
importancia decisiva a las intenciones del agente y a las nociones de
deberes y derechos. La ética kantiana es el sistema deontologico mas
importante (véase la pagina 76).

Los valores en un mundo desprovisto de valores El problema que Hume puso de
relieve se debe en parte a dos convicciones fuertes en conflicto, de las que
muchos de nosotros participamos simultineamente. Por una parte creemos que
vivimos en un mundo fisico que, en principio, puede explicarse completamente
por medio de leyes que la ciencia es capaz de descubrir; un mundo de hechos
objetivos en el que los valores estan excluidos. Pero, por otra parte, sentimos que
al hacer juicios morales, por ejemplo cuando condenamos el genocidio, estamos
afirmando algo cierto acerca del mundo; es algo que podemos saber y que
deberia ser verdad en cualquier caso, con independencia de los sentimientos que
nos inspire. Pero es
ley de Hume; y si no podemos fundamentar nuestros juicios morales en el
mundo desprovisto de valores que describe la ciencia, aparentemente nos vemos
forzados a volver a nuestros sentimientos y preferencias, y obligados a buscar en
nuestro interior los origenes de nuestros sentimientos morales. El propio Hume
era consciente de la importancia de esta observacion, y creia que si se le prestara
la debida atencion « todos los sistemas de moralidad habituales» se alterarian. La
brecha logicamente infranqueable entre hechos y valores, y que Hume parece
haber abierto, pone en duda el estatuto verdadero de las pretensiones éticas y, asi,
subyace en el centro mismo de la filosofia moral.

s dos concepciones parecen incompatibles si aceptamos la

* EL naturalismo

Sostiene que los conceptos éticos pueden explicarse o analizarse
estrictamente como « hechos de la naturaleza» que puede descubrir la
ciencia, y suele tratarse de hechos de la naturaleza humana como el
placer.



* El anticogwnitivismo

Considera que la moralidad no es un asunto de conocimiento, porque la
preocupacion de la moralidad no debe consistir en los hechos; por el
contrario, un juicio moral expresa las actitudes, las emociones, etc., de la
persona que actua. Ejemplos de las posiciones anticognitivistas son el
emotivismo y el prescriptivismo (véase el capitulo 16).

+ EL objetivismo

Sostiene que los valores morales y las propiedades forman parte del
«mobiliario (o de la fabrica) del universo», y existen
independientemente de los seres humanos capaces de aprehenderlos; las
afirmaciones éticas no son subjetivas o relativas a nada, y deben ser
ciertas o falsas de acuerdo con su mayor o menor adecuacion al modo
en que el mundo es. El objetivismo afirma que los conceptos éticos son
metafisicamente reales y, en consecuencia, coincide en muchos aspectos
con el realismo moral.

+ El subjetiviemo

Considera que el valor no se basa en la realidad externa sino en nuestras
creencias acerca de la realidad o en nuestras reacciones emocionales a
la misma. Esta posicion coincide en lo fundamental con la del
anticognitivismo (mencionada antes). En el caso de la posicién
cognitivista, el subjetivista sostiene que existen hechos éticos pero niega
que sean objetivamente verdaderos o falsos; un ejemplo de esta forma
de subjetivismo es el relativismo (véase el capitulo 14).

La idea en sintesis: la brecha entre el ser y el deber



13 La carne de un hombre...

«Cuando Dario era rey de Persia, hizo llamar a los griegos que habia en su
corte y les pregunté a cambio de qué estarian dispuestos a comer los cadaveres
de sus padres. Los griegos contestaron que no lo harian por nada del mundo.
Mas tarde, en presencia de los griegos, y a través de un intérprete para que
pudieran entender lo que se decia, Dario pregunté a unos indios de la tribu de
los caladas, que de hecho se habian comido los cadaveres de sus padres, a
cambio de qué estarian dispuestos a quemar los cadiveres [como era
costumbre entre los griegos|. Prorrumpieron en un grito de horror y le
prohibieron hablar de algo tan espantoso.»

(Quién tiene razon, los griegos o los indios caladas? Inevitablemente, la
perspectiva de comernos a nuestros padres nos hace palidecer, pero lo mismo les
ocurre a los indios ante la perspectiva de quemar a los suyos. A fin de cuentas,
seguramente estarfamos de acuerdo con Herddoto, el historiador griego que
narra este relato, cuando cita con aprobacion al poeta Pindaro: « La costumbre es
el rey absolutoy . No se trata de que en un lado las cosas sean correctas y en el
otro sean incorrectas: no existe una « respuesta correcta» . Cada comunidad tiene
su propio codigo de costumbres y tradiciones; cada una se comporta
correctamente de acuerdo con su propio codigo, y a él apelara cada comunidad
para defender sus respectivos rituales funerarios.

Aqui lo moralmente correcto no parece ser absoluto, ni en un caso ni en el otro:
es relativo a la cultura y las tradiciones de los grupos sociales en cuestion. Y
naturalmente existen muchos mas ejemplos de la diversidad cultural, tanto
geografica como histérica. En casos como éste el relativista argumenta que, en
general, no existen verdades absolutas o universales: todas las valoraciones y los
juicios morales deberian hacerse solo en relacion con las respectivas normas
sociales de los grupos.

Cronologia

La carne de un hombre...

Vive la différence La propuesta del relativista consiste, en efecto, en abordar los
juicios morales como si fueran juicios estéticos. En materia de gustos no suele
ser adecuado hablar de error: de gustibus non disputandum (« sobre gustos no hay
discusion posible» ). Si dices que te gustan los tomates y a mi no me gustan, no
tendremos inconveniente en diferir: algo es cierto o falso para ti, pero no para mi.
En estos casos la verdad tiene que ver con la sinceridad: si digo sinceramente que
me gusta algo, no puedo equivocarme: es verdad (para mi). Y siguiendo esta



analogia, si nosotros (como sociedad) aprobamos la pena de muerte, es
moralmente correcta (para nosotros), y no hay nada en lo que podamos estar
equivocados. Del mismo modo que no intentariamos persuadir a la gente de que
dejara de comer tomates ni los criticariamos por hacerlo, en el caso de la moral
la persuasion o la critica serian inapropiadas. Es evidente que, de hecho, nuestra
vida moral estd llena de razones y de censura, y solemos adoptar posiciones
fuertes en asuntos como la pena de muerte. Incluso es posible que terminemos
discrepando con nosotros mismos al cabo del tiempo: puedo cambiar de parecer
sobre alguna cuestion moral, y hasta las posiciones colectivas pueden cambiar,
por ejemplo en un asunto como el de la esclavitud. El relativista consumado dirfa
que algo era correcto para algunos pero no para otros, o correcto para mi (o para
nosotros) en una época pero no en otra. Casos como la esclavitud, la ablacion, el
infanticidio legal, etc., pueden convertirse para el relativista en una pildora
amarga de tragar.

:Q ué es la moralidad en El fracaso del relativismo para ofrecer una
una determinada época o explicacion seria de aspectos que son fan
lugar? Es lo que ala evidentemente caracteristicos de nuestras vidas
mayoria le gusta en ese morales en la actualidad es considerado a menudo
momento y en ese lugar, y ¢0mo un golpe decisivo contra la tesis, pero los
la inmoralidad es lo que le relativistas pueden intentar sacar ventaja del
disgusta,, mismo.  Quizds, podrian  argumentar, no
deberiamos ser tan inquisidores y criticos con los
otros. La leccion de los griegos y los indios caladas
es que debemos ser mas tolerantes con los otros,
tener una mentalidad mas abierta, ser mas sensibles a sus costumbres y a sus
practicas. Esta linea argumentativa ha llevado a muchos a asociar el relativismo
con la tolerancia y la mentalidad abierta, y por contraste se representa a los no
relativistas como individuos intolerantes a los que exaspera toda practica distinta a
las suy as. Se supone que el antirrelativismo, llevado al extremo, desemboca en el
imperialismo cultural occidental que impone con arrogancia sus criterios a los
demaés y los arrolla. Pero esto es una caricatura: de hecho, no existe
incompatibilidad alguna entre adoptar una posicion tolerante en general y
mantener que algunas personas o algunas culturas estan equivocadas con
respecto a algunos asuntos. Por lo demas, un inconveniente con el que topa el
relativista es que jsolo el que no lo es puede abrazar la tolerancia y la sensibilidad
cultural como virtudes universales! (véase el cuadro).

Alfred North Whitehead,
1941
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Clreulos viclosos del velativismo

El relativismo fuerte o radical (la idea de que todos los juicios —morales
o de cualquier otro tipo— son relativos) da lugar de inmediato a una serie
de nudos.

¢(El juicio segun el cual todos los juicios son relativos es asimismo
relativo? Efectivamente deberia serlo, para evitar autocontradecirse;
pero si es relativo ello significa que la pretension de que todas mis
reivindicaciones son absolutas es cierta para mi. Y este tipo de
incoherencias termina intoxicando todo lo demas. Los relativistas no
pueden afirmar que criticar las convenciones culturales de otras
sociedades es siempre un error, pues para mi puede ser correcto hacerlo.
Y no pueden defender que siempre sea correcto ser tolerante y de
mentalidad abierta, pues para algin autcrata podria ser correcto
eliminar cualquier signo de disentimiento. En general, los relativistas no
pueden sostener la validez de su propia posicion de un modo consistente y
que evite la hipocresia. La naturaleza autorrefutadora del relativismo
radical incipiente puede verse en Platon, quien muy pronto mostré las
inconsistencias en la posicion relativista adoptada por el sofista
Protagoras (en un didlogo que lleva por titulo su nombre). La leccion que
extraemos es que la discusion racional depende de la posibilidad de
compartir algin punto fundamental: debemos estar de acuerdo en algo,
compartir una verdad comun, para que la comunicacién sea
significativa. Pero precisamente este fundamento comun es lo que niega
el relativismo radical.

El conocimiento en perspectiva Lo absurdo del verdadero relativismo y los
peligros de su adopcion generalizada como un mantra politico (véanse los
cuadros siguientes) han implicado que algunos de los aciertos de las formas mas
moderadas de relativismo queden a veces relegados. La leccion més importante
del relativismo es que el conocimiento mismo estd sujeto a la perspectiva:
siempre miramos el mundo desde una determinada perspectiva o punto de vista;
no existe una posicion externa privilegiada desde la que observar el mundo « tal
como es en realidad» o « como es en cualquier caso» . Esta posicion se explica a
menudo a partir de esquemas conceptuales o marcos: dicho llanamente, solo
podemos alcanzar una comprension intelectual de la realidad desde el interior de
nuestro propio marco conceptual, determinado a su vez por una compleja
combinacion de factores que incluyen nuestra cultura y nuestra historia. Pero
que no podamos sustracrnos o salir de nuestro particular esquema conceptual y



adoptar una vision objetiva de las cosas —« la vision de Dios» — no significa que
no podamos conocer nada. Una perspectiva debe serlo de algo, y compartiendo
y comparando nuestras distintas perspectivas podemos esperar compensar
nuestras diversas creencias, y alcanzar una representacion del mundo mas
completa, mas abarcadora, mas « estereoscopica» . Esta imagen benigna indica
que el progreso hacia la comprension sélo puede lograrse a través de la
colaboracion, de la comunicacion y del intercambio de ideas y de puntos de
vista: un legado muy positivo del relativismo.

&vale toolo?

«Actualmente la tarea de educar se ve dificultada por un obsticulo
particularmente insidioso: la absoluta presencia en nuestra sociedad y en
nuestra cultura de un relativismo que no reconoce nada como definitivo
y, asi presenta como tltimo y unico criterio el yo y sus deseos. Y bajo la
apariencia de libertad se convierte en una prision para cada cual, pues
separa a la gente entre si, y la deja encerrada en la contemplacion de su
propio “ego”.»

Papa Benedicto XVI, junio de 2005

Alo largo de las ultimas décadas, la idea del relativismo ha cobrado una
relevancia social y politica que ha extendido su significado original hasta
el limite del paroxismo.

De la idea de que no existen verdades absolutas —« todo es relativo» —
se ha inferido que todo es igualmente valido y, asi, que «todo vale» .
Distintas fuerzas reaccionarias, entre ellas sectores de la Iglesia catolica,
creen que el hecho de que algunos de estos razonamientos hayan
cobrado protagonismo explica el libertinaje moral (y especialmente
sexual) y la desintegracion social, que atribuyen a las fuerzas relativistas
mundiales. Por otro lado, a quienes suscriben el liberalismo les complace
tanto el relativismo que ni siquiera han considerado en serio su logica, y
han abrazado el « todo vale» como su mantra politico. De modo que los
bandos opuestos se han agrupado, unos en las filas del placer y los otros
en las del horror, en torno a un amedrentado relativismo.

La idea en sinte

es todo relativo?



14 La teoria del mandato divino

Establecer qué es lo correcto y lo erroneo, lo bueno y lo malo, la virtud y el
vicio, es el tipico problema del que sélo cabe esperar que nos quite el sueiio: el
aborto, la eutanasia, los derechos humanos, el trato a los animales, la
investigacion con células madre... una lista interminable de peliagudos y
comprometedores. Mas que ningtin otro Ambito, la ética inspira la sensacion de
andar en un campo minado: es un terreno traicionero donde prevés perder pie
en 0, y donde, ademas, los tropiezos pueden costar un alto
precio.

q

Y aun asi, paradojicamente, para mucha gente dedicarse a moralizar resulta
aparentemente algo asi como un paseo por el parque. Para la mentalidad de
millones de personas, la moralidad se halla unida de forma inextricable a la
religién: esto o lo otro es correcto o incorrecto por el simple hecho de que Dios (o
un dios) ha establecido que asi sea: lo bueno es bueno y lo malo es malo porque
asi lo dice Dios.

En cada una de las tres « religiones del Libro» —el judaismo, el cristianismo y el
islam—, el sistema de la moralidad se basa en un « mandato divino» : lo propio
de Dios es ordenar y lo propio de los hombres obedecer; Dios impone a sus
devotos una serie de mandamientos morales; el comportamiento virtuoso exige
obediencia, mientras que la desobediencia es pecado. Seguramente tal codigo de
normas éticas, garantizado por la mano de Dios, permite disipar las
preocupaciones que acucian a las explicaciones subjetivas de la moralidad: la
desagradable sospecha de que vamos estableciendo las normas sobre la marcha.

Cronologia

€.379 a.c. 1670

Teoria del mandato divino Fey razon

Ninguna moralidad deberia basarse en la autoridad, ni siquiera
si esa autoridad fuera divina.

A. J. Ayer, 1968

El dilema de Eutifrén Naturalmente, sin Dios la teoria del mandato divino se
hunde de inmediato (véase el cuadro de la pagina siguiente), pero incluso
aceptando que Dios exista, persiste un buen nimero de problemas serios que
amenazan la teoria. Posiblemente el mas grave de ellos sea el que se conoce
como el dilema de Eutifron, presentado por primera vez por Platon hace unos
2 400 afos, en su dialogo titulado Eutifiron. Socrates (el portavoz de Platon en los



dialogos) hace participar en una discusion sobre la naturaleza de la piedad a un
joven llamado Eutifron. Los dos estan de acuerdo en que la piedad es «todo
aquello que aman los dioses», pero inmediatamente Socrates plantea una
pregunta crucial: json piadosas las cosas porque los dioses las aman, o las aman
porque son piadosas? Este dilema (expresado por lo general en un contexto
monoteista) pone en apuros a la teoria del mandato divino.

Comprender los mandados divines

Si dejamos a un lado el dilema de Eutifron, existe otra dificultad que
debe afrontar quien basa la moralidad en el mandato divino: los distintos
textos religiosos que constituyen el principal medio de manifestacion de
la voluntad de Dios a los humanos contienen muchos mensajes
encontrados y/o inasumibles. Basta tomar un ejemplo conocido de la
Biblia, en el Levitico (20:13), donde leemos: « Si un hombre yace junto a
un hombre como se hace con una mujer, los dos han cometido una
abominacion; moriran sin remedio; su sangre caera sobre ellos» . Si la
Biblia es la palabra de Dios y la palabra de Dios determina lo que es
moral, la ejecuciéon de los varones homosexuales esti moralmente
autorizada. Pero en la actualidad la may oria consideraria semejante idea
como moralmente repugnante, y en cualquier caso resulta inconsistente
con los mandamientos que encontramos en otros pasajes de la Biblia (el
mas obvio, el de no matar). Es evidente que para el teérico del mandato
divino es todo un reto usar los conocidos valores de Dios para construir un
sistema moral aceptable, de un modo general e internamente coherente.

1739 1958

La teoria del a
Lagu

icheo y el hurra Bajo la llamada del deber
tina da Hume

tRué hacer?

El may or peligro al que debe hacer frente la teoria del mandato divino es
la pérdida de su ordenante divino: es preciso que estemos perfectamente
persuadidos de los distintos argumentos que se presentan para probar la
existencia de Dios, y no podemos disfrutar del beneficio de la fe (véase
el capitulo 44).

Sin inmutarse, algunos de los abogados de la teoria han hecho de la
necesidad virtud al utilizar este peligro como prueba de la existencia de



Dios:

1. Existe algo como la moralidad: tenemos un cédigo de leyes
o mandatos éticos.

2. Dios es el unico candidato para el papel de
legislador/gobernante, de modo que

3. Dios debe existir.

Sin embargo, es poco probable que esta argumentacion sirva ante un
oponente real. La primera premisa, que implica que la moralidad es
esencialmente algo que existe con independencia de los humanos, da por
descontada una de las cuestiones de fondo mas fundamentales. E incluso
concediendo que la moralidad existiera independientemente de nosotros,
la segunda premisa tiene que resistir la embestida del ataque de Eutifron.

Asi pues (lo bueno es bueno porque Dios lo establece, o Dios lo establece porque
es bueno? Ninguna de las dos alternativas le resulta aceptable al tedrico del
mandato divino. Consideremos en primer lugar la primera parte: matar (por
poner un ejemplo) se considera incorrecto porque Dios lo establece, pero las
cosas podrian ser de otro modo. Dios podria haber establecido que matar es
correcto o incluso obligatorio, y lo habria sido (solo porque Dios lo habria querido
asi). De acuerdo con esta lectura, la observancia religiosa aporta poco mas que la
ciega obediencia a una autoridad arbitraria. Pero jacaso la otra alternativa
funciona mejor? No: si Dios establece lo que es bueno porque es bueno, es
evidente que la bondad es independiente de Dios. En el mejor de los casos, el
papel de Dios es el del mensajero moral, que transmite las prescripciones éticas
pero no es su fuente. De modo que podriamos ir directamente a la fuente y
matar al mensajero. Por lo menos como legislador el papel de Dios es
redundante. De modo que, en lo que se refiere a la moralidad, Dios es o bien
arbitrario o bien irrelevante. No es una alternativa facil para quienes buscan
poner a Dios como garante o autoridad de su ética.

;Aman los dioses al piadoso porque es piadoso, o acaso es
A los di 1 piady d
piadoso porque lo aman?

Platon, ¢. 375 a. C.



Un contraataque habitual al dilema de Eutifron es insistir en que « Dios es
bueno» , y en consecuencia, no estableceria algo malo. Pero esta linea de ataque
corre el riesgo de incurrir en circularidad o en incoherencia. Si « bueno»
significa « establecido por Dios» , « Dios es bueno» resultaria una expresion
practicamente carente de sentido: algo asi como « Dios obedece sus propios
mandatosy .

Tal vez resulte mas fructifero considerar que la frase significa « Dios es
(idéntico) a la bondad» vy, en consecuencia, que sus mandatos seran
inevitablemente buenos. Pero si la divinidad y la bondad son una misma cosa,
« Dios es bueno» es una expresion del todo vacua: no arroja luzy es circular (un
ejemplo, tal vez, de la aficion de Dios a las sendas inescrutables).

La idea en sintesis: porque Dios lo establece



15 La teoria del abucheo y del hurra

«Y Moisés permaneci6 alli con el Sefior cuarenta dias y cuarenta noches; no
comié nada de pan ni bebi6 nada de agua. Y escribi6 sobre las tablas las
palabras de la alianza, es decir, los diez mandamientos.

—iHurra! ;Por no tener a ningiin otro Dios ante mi!

—iAbajo los que te erijan idolos!

[cinco abucheos y dos hurras se sucedieron; entonces...]

—iAbajo los que codicien a la mujer del vecino, o a sus criados, o a sus criadas,
0 a su buey, 0 a su asno, o a cualquier cosa que sea de su vecinob

Asi hablo el Seiior, de acuerdo con el emotivismo, o la teoria ética del
«abucheo/hurra» . Asi presentado, el emotivismo no parece una tentativa seria
para explicar la fuerza de las afirmaciones éticas (y esta impresion parece
reforzarla el caracter desenfadado del titulo que recibe la teoria). De hecho, sin
embargo, el emotivismo es una teoria muy influyente con un pedigri
considerable, y su motivacion es la profunda preocupacion por lo que podria
resultar una comprension de nuestras vidas morales mas acorde con el sentido
comun.

La hora del subjetivismo Existen distintos tipos de hechos en el mundo que son
objetivamente ciertos: son hechos cuya verdad no depende de nosotros. Algunos
de ellos son cientificos, describen acontecimientos fisicos, procesos o relaciones;
otros son morales y describen cosas del mundo que son correctas o incorrectas,
buenas o malas. Este esquema tal vez podria interpelar al sentido comun, pero
para muchos filosofos esta visto que resulta muy poco atractivo.

Cronologia
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La razbwn, esclava de las pasiones

La principal inspiracion de las formas modernas de subjetivismo moral
es el filosofo escocés David Hume. Su famoso alegato de una
explicacion subjetivista de la moralidad aparece en su Tratado de la
naturaleza humana:

« Consideremos cualquier accién reputada de viciosa: el asesinato
premeditado, por ejemplo. Examinémosla bajo distintas luces, y veamos
si es posible encontrar el hecho, o la existencia real, de eso a lo que
llamamos vicio. Por mas consideraciones distintas que hagamos, solo



encontraremos algunas pasiones, motivos, voliciones y pensamientos. No
hay mas hechos en el asunto. El vicio se nos escapa completamente tan
pronto como examinamos el objeto. Nunca puedes dar con él, hasta que
tu reflexion se vuelve hacia tu propio interior y encuentras un sentimiento
de desaprobacion, que surge de ti, con respecto a ese acto. Esto es un
hecho; pero éste es un objeto del sentimiento no de la razon. Reside en ti,
no en el objeto» .

De acuerdo con la explicacién que Hume da de la accion moral, todos
los humanos actian movidos por un « sentido moraly» o « simpatia»
natural, que esencialmente consiste en una capacidad para compartir los
sentimientos de felicidad o de desdicha de los otros; y este sentimiento,
mas que la razon, es el que proporciona el motivo a nuestras acciones
morales. La razon es esencial para comprender las consecuencias de
nuestras acciones y para planificar racionalmente cémo alcanzar
nuestros objetivos morales, pero en si misma es inutil e incapaz de
proporcionar cualquier impulso a la accion: tal como dijo el propio
Hume en una famosa frase, « la razon es, y deberia ser solo, la esclava
de las pasionesy .

Consideremos un hecho moral: matar es .Np existe nada bueno ni
incorrecto. Podemos describir el acto de matar de  malo, es el pensamiento el
un modo muy detallado, mencionando todo tipo de que lo hace aparecer asi.
hechos fisicos y psicologicos para explicar comoy

por qué se llevo a cabo. Pero jqué propiedad o William Shalespeare, c.
cualidad adicional podemos afiadir a la descripcion 1600

cuando lo consideramos incorrecto? Fundamentalmente estamos afirmando que
matar es el tipo de cosa que no deberiamos hacer (que, entre todas las demas
cosas que sinceramente podemos decir del matar, también tiene una propiedad
intrinseca que consiste en «no-deber-ser-realizable» ). Perplejos ante la
completa excentricidad de tener que encontrar una propiedad semejante en el
mundo (el mundo supuestamente desprovisto de valores que describe la ciencia;
véase la pagina 136), muchos filosofos proponen reemplazar la nocion de las
propiedades morales objetivas que existen en el mundo por una respuesta
subjetiva a las cosas del mundo.

1739 974

La teoria del sbuchea y del (Cémo &3 ser un
hurra murciélaga?



El prescriptivismo

La critica mdas habitual al emotivismo consiste en seflalar que no
consigue captar la logica del discurso ético (la forma caracteristica del
razonamiento y del argumento racional que subyace a ese discurso).
Conseguirlo constituy e uno de los principales propositos de una teoria que
rivaliza con el subjetivismo, y que se conoce con el nombre de
prescriptivismo, estrechamente vinculada a la figura del filosofo inglés
R. M. Hare. El punto de partida de esta teoria es la idea de que los
términos morales poseen un elemento prescriptivo —nos indican qué
hacer 0 como comportarnos—, a partir de lo cual propone que la esencia
de los términos morales consiste en orientar la accion; decir que matar es
erréneo equivale a asumir un mandato: « No mataras» . De acuerdo con
la explicacion de Hare, el elemento que distingue los juicios éticos de
otros tipos de mandato es que los primeros son « universalizables» : si
establezco un mandato moral, me comprometo a sostener que tal
mandato deberia ser obedecido por cualquiera (incluido yo mismo) en
ocasiones similares (i. e. debo cumplir la regla de oro; véase la pagina
80). La discrepancia moral, de acuerdo con el prescriptivismo, es
analoga a dar 6rdenes contradictorias; la inconsistencia y la indecision se
explican porque existen distintos mandatos, algunos de los cuales no
pueden ser obedecidos simultineamente. En este sentido, el
prescriptivismo deja mas espacio para la discrepancia y el debate que el
emotivismo, aunque hay quien sigue preguntandose si, en verdad, refleja
toda la complejidad del didlogo moral.

De la descripcion a la expresion De acuerdo con un punto de vista subjetivista
ingenuo, los juicios morales simplemente describen o informan de nuestros
sentimientos acerca del modo en que las cosas son en el mundo. Asi, cuando digo
« El asesinato no esta bien» , solo afirmo mi desaprobacion (o tal vez la de mi
comunidad). Pero esto es demasiado simple. Si digo « el asesinato esta bien» y
asumo que ésa es una descripcion adecuada de mis sentimientos, entonces
también sera verdadero. Y en ese caso la discrepancia moral seria
aparentemente imposible. De modo que se requiere algo mas sofisticado.

El emotivismo (o expresivismo) —la teoria del .Ng se me ocurre cémo
abucheo y del hurra— constituye una forma méds podrian refutarse los

sutil de subjetivismo, al sugerir que los juicios argumentos sobre la
morales no son descripciones o declaraciones de subjetividad de los valores
nuestros  sentimientos acerca del mundo sino gticos, pero al mismo



expresiones de esos sentimientos. De modo que, tiempo me resulta imposible
cuando hacemos un juicio moral, estamos pensar que lo {inico malo de
expresando una respuesta emocional: nuestra la crueldad gratuita es que
aprobacion (« jhurral» ) o nuestra desaprobacién no me gusta.

(el abucheo) con respecto a algo del mundo; « es
bueno decir la verdad» es una expresion de nuestra
aprobacion (« jhurta por decir la verdad!» ). El gran problema de los emotivistas
es aproximar su teoria de algin modo a la manera en que pensamos realmente
sobre nuestro discurso moral, y en que actuamos de acuerdo con ella. Este
discurso presupone un mundo externo de valores objetivos: reflexionamos y
discutimos sobre problemas morales; apelamos a los hechos morales (y a otros)
para resolverlos; realizamos juicios éticos que pueden ser verdaderos o falsos; y
existen verdades morales que podemos llegar a conocer. Pero de acuerdo con los
emotivistas, no existe el conocimiento ético (no estamos afirmando nada en
absoluto, sino que estamos expresando nuestros sentimientos, y tales expresiones
no pueden ser verdaderas o falsas). El emotivismo admite que la deliberacion y
el desacuerdo son posibles a partir de nuestras creencias de fondo y del contexto
de nuestras acciones, pero resulta dificil darles consistencia a partir de algo como
nuestra concepcion habitual del debate moral. Las conexiones logicas entre los
propios juicios morales parecen estar ausentes, y el razonamiento moral es
aparentemente poco mas que un ejercicio de retérica (la moralidad como
discurso publicitario, tal como se ha insinuado causticamente). La respuesta
invariable a este problema consiste simplemente en resignarse: si, responde el
emotivista, la teoria no concuerda con nuestros supuestos habituales, pero ello
ocurre porque esos supuestos, y no la teoria, son erréneos. De acuerdo con este
presunto « error teérico» , nuestro discurso ético normal simplemente estd
equivocado, porque se basa en hechos morales objetivos que no existen
realmente. Son muchas las tentativas que han perseguido aproximar la
representacién emotivista a nuestro discurso ético supuestamente realista, pero a
pesar de todo la distancia sigue siendo grande, de modo que se han propuesto
otras alternativas. Posiblemente la mas importante de ellas sea el prescriptivismo
(véase el cuadro anterior).

Bertrand Russell, 1960

La idea en sintesis: expresar juicios morales



16 Medios y fines

«El sefior Q uelch no tenia del todo claro si los tiburones tienen labios y, en caso
de tenerlos, si pueden lamérselos; pero lo que si tenia claro es que si tenian
labios y se los podian lamer, eso debia ser exactamente lo que estaban haciendo
entonces. En aquel momento el globo se precipitaba hacia el mar, y pudo ver
con claridad las muiltiples aletas de los comensales reunidos cortando
amenazadoramente el agua...

» ... el seflor Quelch sabia que en los dos minutos siguientes él mismo y el puré
de sus cachorros serian el cebo de los tiburones, a menos que consiguieran echar
lastre. Pero ya habia arrojado todo fuera de la cesta: lo tnico que quedaba era ¢l
y los seis chicos. Estaba claro que solo Guillermito era un paquete de suficiente
peso para resolver la papeleta. Un hueso duro de roer incluso para Guillermito el
del gran apetito, pero no quedaba mas remedio.

—Ay, cielos... ay, realmente, amigos mios... mirad que si me ponéis un dedo
encima... jAyayay!»

Supongamos que la evaluacién de la

Un avién comercial en el que
viajan 120 pasajeros vuela a
toda velocidad fuera de control
en direccién a una zona muy
poblada. No hay tiempo de
evacuar la zona y el impacto del
avion matard con toda seguridad
a cientos de personas. La tnica
opcion para evitarlo es hacer
caer al avion. ¢Habria que
hacerlo?

situacion que hace el sefor Quelch sea
perfectamente justa. Solo existen dos
opciones: los seis chicos, incluido
Guillermito, y el propio Quelch, caen al
mar y los tiburones los hacen pedazos; o
solo se arroja al mar y se sacrifica a
Guillermito. Aunque ser arrojado al mar
es desagradable, para Guillermito existe
poca diferencia, pues morirda en
cualquier caso, mientras que echando a
Guillermito del globo Quelch puede
salvarse y salvar a los otros cinco chicos.

(Es correcto entonces sacrificar a Guillermito? ;Acaso el fin, salvar varias vidas
inocentes, justifica los medios, sacrificar una vida inocente?
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El fin puede justificar los

juego la vida y la muerte no son, evidentemente, medios en la medida en que
simples temas de ficcion. En la vida real, a veces exista algo que justifique el



nos encontramos en situaciones en las que es fin,
necesario permitir que muera uno o algunos
inocentes, o en los casos extremos incluso permitir
que sean asesinados, para que se salven otras muchas vidas inocentes. Se trata de
casos que ponen radicalmente a prueba nuestras intuiciones, casos que nos
dividen repentinamente entre dos opciones, y a veces resulta tan dificil escoger
que nos desgarran.

Leon Trotski, 1936

Las diversas aproximaciones de los filésofos para intentar explicar dilemas de
este tipo reflejan esta incertidumbre fundamental. Se considera que las distintas
teorias que se han propuesto se inscriben en uno u otro lado de la linea divisoria
fundamental en ética: la linea que separa las teorias basadas en el deber
(deontolégicas) de las teorias basadas en las consecuencias (consecuencialistas).

Consecuencialismo y deontologia Un
modo de poner de relieve las diferencias Dos hermanos siameses
entre el consecuencialismo y la moriran con toda seguridad en

deontologia es el punto de vista de los
medios y los fines. El consecuencialismo
propone que saber si una accion es buena
o mala deberia establecerse
estrictamente  en razon de  sus
consecuencias; una accion se considera
s6lo como un medio para alcanzar un fin
deseable, y su acierto o error depende de
como de efectivo resulte para alcanzar
ese fin. El fin en si mismo es algun estado
de hecho (tal como la felicidad) que
resulta de, o es consecuencia de, las
distintas acciones que contribuyen a
alcanzarlo.

unos pocos meses a menos que
se sometan a una operacion
quirurgica para separarlos. La
necesaria operacion ofrece un
prondstico excelente para uno
de los gemelos, que tendra una
vida razonablemente saludable
y plena, pero para ello es
necesario que el otro gemelo
muera. ¢Harias la operacion?
(¢La harias incluso si los padres
no dieran su consentimiento?)

Al escoger entre distintos modos disponibles de actuar, los consecuencialistas solo
sopesaran las consecuencias buenas y malas en cada caso, y tomaran sus
decisiones a partir de esta evaluacion. En el caso de Guillermito, por ejemplo, se
inclinaran a juzgar que el buen resultado en términos de vidas inocentes salvadas
justifica el sacrificio de una vida.

1785 1954 1974
Medios y finas Tarreno reshaladizo La maquina de la
axpuriencia

En cambio, en un sistema deontoldgico las acciones no son consideradas como
meros medios para alcanzar un fin sino como acciones correctas o incorrectas



por si mismas. Es necesario que las acciones estén provistas de un valor
intrinseco por derecho propio, y no sélo de un valor instrumental que contribuya
a la consecucion de un fin deseable. Por ejemplo, el deontélogo dictaminaria que
matar a inocentes es intrinsecamente malo: arrojar a Guillermito por la borda es
incorrecto en si mismo, y no existe ninguna consecuencia bondadosa que pueda
justificar tal accion.

El caso de Guillermito puede parecer exagerado, pero a veces la vida real nos
plantea dilemas complicados parecidos. Todos los casos que se han recogido en
este capitulo son similares —al menos en lo que se refiere a las dudas morales
que suscitan— a acontecimientos que ocurren de hecho y que, sin duda, seguiran
ocurriendo una y otra vez.

La teoria consecuencialista mas conocida es el utilitarismo (véase el capitulo 18);
y el sistema deontologico mas influyente es el que propuso Kant (véase el
capitulo 19).

EL fin justifica los medios

En un sentido trivial, un medio sélo puede justificarse por un fin, puesto
que el medio es por definicion una manera de alcanzar el fin; de modo
que un medio esta justificado (i. e. validado como medio) por el hecho
exclusivo de contribuir al logro del fin. Pero pueden surgir problemas —
y la maxima resultar entonces siniestra— cuando se escoge un fin
inadecuado y la eleccion se hace a la luz de una ideologia o de un
dogma. Si, por ejemplo, un idedlogo politico, o un fanatico religioso,
establece la importancia de un determinado fin para excluir a los demas,
sus seguidores pueden llegar facilmente a la conclusion de que desde el
punto de vista moral es aceptable usar cualquier medio disponible para
alcanzar ese fin.

Un paciente A terminal va a morir
con toda seguridad en una semana.
Su corazon y sus riflones son del
todo  compatibles para los
pacientes B y C, que moriran
ineluctablemente antes que ¢l si no
se les realiza el trasplante que
necesitan, con el cual, no obstante,



La idea en sintesis: la opcion menos mala



17 La maquina de la experiencia

«Supongamos que existiera una maquina de la experiencia que pudiera
suministrarte alguna experiencia que desearas. Unos neuropsicélogos
maravillosos estimularian tu cerebro de modo que pensarias y sentirias que
estas escribiendo una novela genial, o haciendo amistad con alguien, o leyendo
un libro interesante. Durante todo el tiempo estarias flotando en un gran
recipiente con electrodos conectados a tu cabeza. ;Te conectarias a esta
miquina para siempre, progr anticipad: e los deseos de toda tu
vida? ... Naturalmente mientras estuvieras en el recipiente no sabrias que lo
estas; pensarias que todo esta ocurriendo de veras ... ;Te conectarias? ;Q ué
mas nos importa, aparte de cémo sentimos interiormente nuestras vidas?»

Entre el sufrimiento y la El creador de este experimento mental en el afio
nada, me quedaria conel 1974, ¢l filosofo norteamericano Robert Nozick,

sufrimiento.. Piensa que las respuestas a sus ultimas preguntas
son, respectivamente: «No» y «Mucho». A
simple vista, la maquina de la experiencia se
parece mucho al cerebro en la cubeta de Putnam (véase la pagina 8). Los dos
experimentos describen realidades virtuales en las que se simula un mundo que
resulta completamente indiscernible, por lo menos desde dentro, de la vida real.
Pero mientras que Putnam se interesa por la situacion del cerebro en la cubeta, y
por las implicaciones que tiene para el establecimiento de los limites del
escepticismo, la principal preocupacion de Nozick es la situacion de las personas
antes de conectarse a la maquina: jescogerian una vida conectada a la maquina?
y, si lo hicieran, ;qué nos revelaria su eleccion?

William Faulkner, 1939
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Se trata de escoger entre una vida simulada de .La naturaleza ha puesto a
ilimitado placer, en la que cada ambicion y cada Ja humanidad bajo el
deseo se colmaran; y una vida real marcada por gobierno de dos amos
todas las previsibles frustraciones y decepciones, la soberanos, el dolor y el
mezcla habitual de sucesos incompletos y de placer. Sélo ellos pueden
suefios incumplidos. Pero a pesar del evidente jndicarnos qué hacer.
atractivo de la vida conectada a la experiencia de
la maquina, la mayoria de la gente, cree Nozick no
escogeria que la conectaran. La realidad de la vida es importante: queremos

Jeremy Bentham, 1785

hacer determinadas cosas, no solo experimentar el placer de hacerlas. Pero si el



placer fuera lo Unico que determinara nuestro bienestar, si fuera el Unico
elemento constitutivo de la vida buena, seguramente no escogeriamos la vida
real, puesto que es mucho mayor el placer que obtendriamos conectados a la
maquina de la experiencia. A partir de esta idea, Nozck infiere que, ademas del
placer, existen otras cosas que consideramos intrinsecamente valiosas.

El utilitarismo clisico Esta conclusion da al traste con cualquier teoria ética
hedonista (basada en el placer), y en particular con el utilitarismo, al menos en la
formulacion clasica que dio su fundador, Jeremy Bentham, en el siglo XVIII. El
utilitarismo es la concepcion para la cual las acciones deben juzgarse como
buenas o malas en atencién a su capacidad para incrementar o reducir el
bienestar humano o la «utilidad» . Desde Bentham se han propuesto multiples
interpretaciones de la utilidad, pero para ¢l consistia en la felicidad y el placer
humanos, y su teoria de las acciones correctas se resume en ocasiones como el
fomento de « la mayor felicidad del may or nimero posible» .

Al utilitarismo no le asustan las conclusiones morales que se oponen a nuestras
intuiciones habituales (véase la pagina 68). Para Bentham, una de sus principales
virtudes consistia en que proporcionaba una base racional y cientifica a las
decisiones sociales y morales, a diferencia de lo que ocurria con las cadticas e
incoherentes intuiciones en las que se basaban los llamados derechos naturales y
la ley natural. Con el proposito de brindar este fundamento racional, Bentham
propuso un «calculo de la felicidad», de acuerdo con el cual las distintas
cantidades de placer y dolor que producia cada accion podian medirse y
compararse; la accion correcta en una ocasion dada podia determinarse entonces
mediante un simple proceso de suma y resta. Asi, para Bentham los distintos
placeres difieren inicamente en cuanto a la duraciéon y la intensidad, no en
cuanto a su calidad; se trata de una concepcion del placer considerablemente
monolitica que parece vulnerable a las implicaciones de la maquina de la
experiencia de Nozick Dada su naturaleza inflexible, cabe sospechar que
Bentham hubiera estado encantado de machacar la idea que el experimento
mental de Nozickplantea. Sin embargo, a ]. S. Mill, otro de los padres fundadores
del utilitarismo, si que le preocupaba limar algunas asperezas de la teoria.

L 974 1981
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varieoaoles del utilitarismo

El utilitarismo es, historicamente, la version mas relevante del
consecuencialismo, es decir, de la concepcion segun la cual las acciones



deben juzgarse como correctas o incorrectas a la luz de sus
consecuencias (véase la pagina 69). En el caso del utilitarismo, el valor
de las acciones lo determina su contribucion al bienestar o la « utilidad .
En el utilitarismo clasico (hedonista) de Bentham y Mill, la utilidad es
entendida como el placer humano, pero esta concepcion se ha
modificado y ampliado en distintos sentidos desde entonces. Las distintas
versiones reconocen siempre que la felicidad humana depende no sélo
del placer sino también de la satisfaccion de una vasta gama de deseos y
preferencias. Algunos tedricos también han propuesto ampliar el alcance
del utilitarismo mas alla del bienestar humano para abarcar otras formas
de la vida sensible.

También existen diversas concepciones sobre como debe aplicarse el
utilitarismo a las acciones. De acuerdo con el utilitarismo de accion o
directo, cada accion debe evaluarse en atencion a su contribucion a la
utilidad. En cambio, de acuerdo con el utilitarismo normativo, el
desarrollo adecuado de la accion lo determinan distintas normas cuyo
seguimiento general promovera la persona inocente puede contribuir en
determinadas ocasiones a salvar muchas vidas y, en consecuencia,
incrementara la utilidad general, de manera que para el utilitarismo de
accion éste seria un modo de actuar correcto. Sin embargo, como regla,
matar a un inocente reduce la utilidad, de modo que el utilitarismo
normativo sostiene que la misma accién es incorrecta, incluso aunque
pudiera tener consecuencias beneficiosas en alguna ocasion particular. E1
utilitarismo normativo coincidiria asi con nuestras convicciones
comunes acerca de los asuntos morales, aunque los utilitaristas mas
recientes no se encomienden necesariamente a este principio: por
distintas razones les parece incoherente cuando no objetable.

Placeres elevados 'y bajos Los criticos . asacciones son
contemporaneos se han apresurado a sefialar hasta ¢orrectas en relaciéon con
qué punto era limitada la concepcion de la gy capacidad para
moralidad que brindo Bentham. Al suponer que la promover la felicidad, e
finalidad mas elevada de la vida era el placer, jpcorrectas cuando tienden
aparentemente dejo de lado todo tipo de cosas que g producir lo contrario de
cualquiera de nosotros consideraria como |4 felicidad.
inherentemente  valiosas, tales como el
conocimiento, el honor y los logros; Bentham
propuso (éste es el cargo que le imputa Mill) «una doctrina digna solo de
cerdos» . El propio Bentham, de un modo espléndidamente igualitario, se hizo

J. S. Mill, 1859



cargo de la acusacion: « Dejando a un lado los prejuicios —declar6—, la petanca
es un juego tan valioso como las artes y las ciencias de la musica y la poesia» .
Dicho de otro modo, si un juego popular produce una mayor cantidad general de
placer, el juego es asimismo mas valioso que las actividades mas refinadas del
intelecto.

AMill le incomodaba la conclusion directa de Bentham y aspiraba a modificar el
utilitarismo para evitar las criticas de sus adversarios. A las dos variables de
Bentham para medir el placer —la duracion y la intensidad—, Mill afiadié una
tercera —calidad— mediante la que introducia una jerarquia de placeres
elevados y bajos. De acuerdo con esta distincion, algunos placeres, tales como
los del intelecto y las artes, son mas valiosos por naturaleza que los meramente
fisicos, y al atribuirles may or peso en los calculos de placer, Mill pudo concluir
que « la vida del insatisfecho Socrates es mejor que la de un tonto satisfecho» .
Pero esta adaptacion tuvo su precio. En ultima instancia, uno de los atractivos
aparentes del esquema de Bentham —su simplicidad— habia perdido fuerza,
aunque la operacion del calculo de la felicidad implica una considerable
dificultad en cualquier caso. Pero existe un problema mas serio: la nocion de Mill
de distintos tipos de placer parece exigir algin criterio distinto del placer para
poderlos distinguir. Si la idea de utilidad la constituy e algo mas que el placer, Mill
deberia poder hacer frente a problemas como el que plantea Nozick, aunque
entonces la cuestion tal vez sea hasta qué punto su teoria sigue siendo
estrictamente utilitarista.

La idea en sintesis: ;basta con la felicidad?



18 El imperativo categérico

«Sabes que Cristina quiere matar a tu amiga Maria, que acaba de levantarse
de susilla en el bar. Cristina se acerca y te pregunta si sabes donde esta Maria.
Sile dices la verdad, Cristina encontrara a Maria y la matara. Si mientes y le
dices que viste a Maria irse hace cinco minutos, Cristina estara fuera de
escena y Maria podra huir. ;Q ué debes hacer, decir la verdad o mentir?»

Parece absurdo preguntarlo. Las consecuencias de decir la verdad son fatales.
Naturalmente hay que mentir (una mentirijilla, piensas, por una buena causa).
Pero para Immanuel Kant —uno de los filosofos mas influyentes y, segin
algunos, el filosofo més importante de los ultimos 300 afios— ésta no es una
respuesta correcta. No mentir es, para Kant, un principio fundamental de la
moral, un «imperativo categérico» : algo que estamos obligados a hacer,
incondicionalmente y a pesar de las consecuencias. La implacable insistencia en
el deber, junto con la nocion del imperativo categorico que subyace al mismo,
constituy e la piedra angular de la ética kantiana.

Imperativos hipotéticos versus imperativos categoricos Para explicar qué es un
imperativo categorico, Kant empieza contandonos lo que no es, contraponiéndolo
al imperativo hipotético. Supongamos que os digo qué hacer dando una orden (un
imperativo): « {No fuméis!» . Implicitamente, existe una serie de condiciones
que van asociadas a este mandato: « si no quieres echar a perder tu salud» , por
ejemplo, o « si no quieres derrochar el dinero» . Naturalmente si no te preocupa
la salud o el dinero, la orden carece de cualquier valor y no te sientes obligado a
obedecer. Pero con un imperativo categorico no existen condiciones adicionales,
ni implicitas ni explicitas. « No mientas» o «no mates» son mandatos que no
dependen de ninguna finalidad o deseo que debieras o no debieras tener, de modo
que hay que obedecer como una cuestion de deber, absoluta e
incondicionalmente. Un imperativo categorico de esta naturaleza, a diferencia de
lo que ocurre con un imperativo hipotético, constituy e una ley moral.

Cronologia
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Desprecia las consecuencias

La ética kantiana, el sistema moral paradigmaticamente deontologico o
fundamentado nos en el deber, ha tenido una profunda influencia en los
sucesivos autores éticos, que han desarrollado con avidez sus ideas o las



han rechazado de forma enérgica. El meollo de la situacion de Cristina y
Maria fue planteado por Kant, e implacablemente asediado por su
arsenal categérico: Kant insisti6 en que decir la verdad siempre es un
deber moral, incluso cuando encontramos ante un asesino. En su
infatigable insistencia en el deber por el deber, con independencia de
cualquier consecuencia, previsible o imprevista, Kant perfila el modelo
concebible mas opuesto a los sistemas morales basados en las
consecuencias.

Desde el punto de vista kantiano, tras cada accion subyace una regla de conducta,
una maxima. Pero tales maximas pueden tener la forma de imperativos
categoricos sin ser leyes morales, cuando no pasan una prueba, que es en si
misma una forma suprema o predominante del imperativo categdrico:

Acttia solo de acuerdo con una maxima
que puedas considerar simultineamente
como una ley universal.

Dicho de otro modo, una accioén es moralmente aceptable solo si se adecta a una
regla que sea aplicable de modo consistente y universal a ti mismo y a los otros
(en efecto, se trata de una variacion de la regla de oro; véase pagina 80). Por
ejemplo, podriamos proponer la maxima de que mentir es aceptable. Pero solo
es posible mentir a partir de un fondo (de algan nivel) de discurso verdadero —si
todo el mundo mintiera en todo momento, nadie creeria a nadie— y
precisamente por ello resultaria contraproducente y en buena medida irracional
desear que la mentira se convirtiera en una regla universal. Asimismo, robar
presupone un contexto de propiedad, pero la integridad del concepto de propiedad
se hundiria si fodos robaramos; faltar a una promesa presupone la institucion
aceptada por todos de mantener las promesas; etcétera.

17 1785
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El flldsofo rumiante

Durante mucho tiempo Kant ha sido caricaturizado como el filésofo
consumado y arquetipico, enclaustrado en su torre de marfil y sumido en
sus meditaciones metafisicas teutonas. A esta imagen contribuye el



hecho de que Kant pasara toda su dilatada vida como un académico
soltero en Konigsberg: seglin parece, jamas puso un pie fuera de su
ciudad natal.

La rigurosa austeridad de su filosofia y la endemoniada dificultad del
lenguaje en que estd escrita, intensifican los tonos oscuros del retrato.
Pero alguna que otra vez Kant se desvia del camino, y proporciona
municion a sus agresores; uno de los casos mas célebres son sus
meditaciones sobre el amor erdtico, que (como el filésofo Simon
Blackburn ha sefialado) mas bien parecen una descripcion de una
violacion en grupo:

«En si mismo constituye una profundas y oscuras degradacion de la
naturaleza humana; pues en cuanto una persona se convierte en el objeto
del apetito de la otra, todos los motivos del vinculo moral dejan de
funcionar, porque como objeto de apetito de otro una persona se
convierte en una cosa y puede ser tratado y usado como tal por
cualquieray .

Sea como fuere, por mas razones que existan para la caricatura, el
veredicto definitivo es que Kant es uno de los pensadores mas originales
e influyentes de la historia de la filosofia; un pensador cuya impronta
indeleble puede hallarse tanto en la ética moderna, como en la
epistemologia o la metafisica.

El requisito de la universalidad descarta asi un determinado tipo de conductas por
razones logicas, pero parecen existir muchas otras que podrian unlversalizarse,

aunque no las consideraramos morales. No parece incons

stente ni irracional

querer que reglas como « vela siempre por tus propios intereses» , « falta a las
promesas siempre que hacerlo no destruya la institucion de la promesa» se
convirtieran en ley es universales. (Como afronta Kant este peligro?

Dos cosas llenan el
espiritu de una admiraciéon
Y una veneracién que no
hace mis que aumentar
cuanto mas frecuente y
regularmente
reflexionamos sobre ellas:
el cielo estrellado sobre mi
cabeza y la ley moral en mi
interior.

La autonomia y la razén pura Los requisitos del
imperativo categorico imponen una estructura
racional a la ética kantiana, de modo que la labor
consiste entonces en pasar del marco légico a un
contenido moral concreto (para explicar como
puede «la razon pura», sin base empirica, dar
forma y dirigir la voluntad del agente moral). La
respuesta se encuentra en el valor inherente del
comportamiento moral en si mismo: valor basado
en « el tnico principio supremo de la moralidad» ,




Immanuel Kant, 1788 la libertad o la autonomia de la voluntad, que

obedece a leyes que se impone ella misma. La

suprema importancia asociada a los que actian auténoma y libremente puede
percibirse en la segunda gran formulacion del imperativo categorico:

Actlia de tal modo que nunca trates a la
humanidad, en tu persona o en la persona
de otro, como un simple medio sino
siempre también como un fin.

Una vez que el inestimable valor de la propia capacidad para actuar moralmente
se reconoce, es necesario ampliar su alcance a la accion de los otros. Tratar a los
demas como un simple medio para propiciar los propios intereses degrada o
destruye su capacidad de actuar, de modo que las maximas que son utiles para
uno mismo o perjudiciales para los otros contravienen esta formulacion del
imperativo categorico y no tienen valor de leyes morales. En esencia, lo que
encontramos aqui es el reconocimiento de que existen derechos basicos que
pertenecen a las personas en virtud de su humanidad y que no pueden ser
negados: he aqui la dimension profundamente humana e ilustrada de la ética
kantiana.

La idea en sintesis: el deber a cualquier precio



19 La regla de oro

«La cuestién es si a todos los americanos deben reconocérseles los mismos
derechos y las mismas opor tunidades, si vamos a tratar a nuestros
conciudadanos americanos como nos gustaria que nos trataran a nosotros. Si un
americano, por el hecho de tener la piel oscura, no puede tomar su almuerzo en
un restaurante, ni llevar a sus hijos a la mejor escuela posible, ni votar a los
funcionarios piblicos que lo representaran, si, en resumidas cuentas, no puede
disfrutar plena y libremente de la vida que todos nosotros queremos, ;a quién
de nosotros le gustaria entonces que le cambiaran el color de la piel y ocupar su
lugar? ;A quién de nosotros le complaceria la paciencia y la espera?»

No hagas daiio a nadie y En junio de 1963, en una época en que la tensién y

nadie te har4 dajio.. €l odio raciales en Estados Unidos estaban
desembocando en violencia y en constantes
manifestaciones, el presidente John E Kennedy
hablo al pueblo americano oponiéndose con firmeza a la segregacion y a la
discriminacion raciales. Su discurso se centraba en la apelacion a uno de los
principios morales méas fundamentales y ubicuos, la llamada «regla de oro» .
Encapsulada en el dicho « No hagas a los otros lo que no te gustaria que te
hicieran a ti» , la nocion que subyace a esta regla parece ser fundamental para el
sentido moral de la mayoria de los seres humanos y la encontramos con distintas
formas en practicamente todas las tradiciones morales y religiosas.

Mahoma, c. 630

Muy pocos filésofos han conseguido evitar invocar la regla de oro o por lo menos
sefalar su relacion con los principios de sus propias teorias. Aunque Kant
afirmara que la regla de oro carecia del rigor necesario para establecerse como
ley universal, existen evidentes similitudes con ella en la formulacion mas
célebre de su imperativo categorico: « Actia solo de acuerdo con una maxima
que puedas considerar simultineamente como una ley universaly (véase la
pagina 77). En el otro extremo del espectro filosofico, J. S. Mill reivindicaba la
regla de oro para el utilitarismo, afirmando que « En la regla de oro de Jesis el
Nazareno, encontramos el espiritu propio de la ética de la utilidad» (véase pagina
73). Podemos hallar un ejemplo mas reciente en el prescriptivismo, la teoria
ética desarrollada por R. M. Hare, quien propone que la nocion de «lo
universalizable» —evidentemente una variante de la regla de oro— constituye
una propiedad esencial de los juicios morales.

Cronologia

€.30uc

Laregla de oro La guillating de Hume




Oportunistas e hipéeritas

Los oportunistas son primos hermanos de quienes se burlan de la regla de
oro (todos aquellos a los que les gusta hacer cosas que no les gusta que les
hagan): su proposito consiste en disfrutar del beneficio de lo que se ha
hecho pero sin incurrir en los riesgos del hacer. Por ejemplo, los
trabajadores que no se sindican pero se benefician de un aumento de
salario gracias a las acciones del sindicato; o los paises que no toman
ninguna medida para reducir sus emisiones de carbono pero se
benefician de las acciones colectivas internacionales para reducir el
calentamiento global. En estos casos el problema consiste en que tal vez
ser un oportunista sea racional individualmente, en atencién sélo a
nuestro propio interés, pero si muchas personas razonaran del mismo
modo no se conseguiria ninguno de los beneficios deseados. (Es
adecuado entonces usar la coercion? ;Es adecuado respetar a los
miembros del sindicato que abogan por la afiliacion obligatoria, o
promover acuerdos internacionales vinculantes, respaldados por la
amenaza de sanciones o de otras medidas de fuerza?

Otros parientes cercanos de los que no respetan la regla de oro son los
hipocritas, quienes se toman la libertad de no comportarse como
deberian al no practicar lo que predican: el parroco adultero que exalta la
santidad del matrimonio; el politico que acepta un soborno mientras
abomina de la indecencia financiera. Como ocurre con todas las
violaciones de la regla de oro, la principal objecion en estos casos es la
incoherencia: entre las opiniones que sostiene la gente y las convicciones
que parece sugerir su comportamiento; entre la importancia que
pretenden atribuir a ciertas proposiciones y la indiferencia que cabe
deducir de sus acciones.

Elimperativ categarico La maquina de la expsriencis

Asi que trata a los demas como te gustaria que te trataran a
ti, pues ello resume la ley y los profetas.

Jesucristo, ¢. 30 d. C.

Observadores idenles Y espectadores imparciales



La universalidad de la regla de oro —la razon de que se dé de una forma
u otra en practicamente todos los sistemas éticos filosoficos o religiosos—
se debe en parte a su pura generalidad. Asi, de acuerdo con los gustos y
las necesidades particulares, se considera que sus rasgos dominantes son,
entre otros, la reciprocidad, la imparcialidad y la universalidad. El
caracter proteico de la regla ha implicado (casi) siempre la posibilidad
de que aparezca de formas muy variadas en muchos sistemas distintos.
Una de sus versiones mas influyentes es la del « observador ideal» . El
supuesto en este caso consiste en que distintos factores como la
ignorancia, la toma de partido por los amigos y la falta de simpatia hacia
los extrafios corrompen nuestros instintos puros e indomables. Como
antidoto, se introduce a un observador ideal (o idealizado) cuya vision no
estd enturbiada por estas interferencias, y que asi proporciona un criterio
moral adecuado.

Uno de los desarrollos mas célebres de esta nocion es el « observador
imparcial e informado» propuesto por el filosofo y economista escocés
Adam Smith en su Teoria de los sentimientos morales de 1759. El
espectador es la voz de la conciencia interior, « el hombre que hay en el
interior de nuestros corazones, el gran juez y arbitro» de nuestra
conducta; su jurisdiccion se basa « en el deseo de poseer las cualidades y
realizar los actos que amamos y admiramos en los demas; y en el horror
de poseer las cualidades y realizar los actos que odiamos y despreciamos
en los demasy .

La regla de oro es un buen criterio que puede mejorar
haciendo por los otros cualquier cosa razonable que quisieran
que hiciéramos por ellos.

Karl Popper, 1945

Comprender la regla de oro A pesar de su
atractivo inmediato, no esta claro hasta qué punto la
regla de oro puede brindarnos de hecho una guia
practica. Su perfecta simplicidad, aunque
constituy ¢ uno de sus principales atractivos, la hace
muy vulnerable a las criticas. Las personas
disfrutan de modos muy distintos; la mayoria no
masoquista deberia desconfiar del masoquista que
se atuviera rigurosamente a la regla. Ademas,

No desees a los otros lo
que no deseas para ti mismo
... Si deseas
reconocimiento, ayuda a los
otros a conseguirlo; si
deseas éxito, ayuda a los
otros a alcanzarlo.

Confucio, ¢. 500 a. C.

cuando intentamos definir y precisar la regla, corremos el riesgo de sustraerle



toda su fuerza. Podriamos desear especificar el contexto y las circunstancias de
aplicacion de la regla, pero cuando especificamos tanto la regla empieza a
perder la universalidad, que constituye una parte muy importante de su interés.
La regla de oro encierra en su seno una demanda de consistencia, pero el egoista
puede perseguir de forma consistente su propio interés, y el hecho de que
recomiende a los demas actuar del mismo modo no comporta ninguna
inconsistencia.

En vez de considerar la regla de oro como una panacea moral (como algunos
han pretendido), es mas provechoso considerarla como un ingrediente esencial,
una parte necesaria de los fundamentos de nuestro pensamiento ético: una
demanda no sélo de consistencia sino de imparcialidad; la exigencia de intentar
ponemos en el lugar del otro imaginariamente, de dispensar a los otros el mismo
respeto y comprension que esperamos recibir de ellos. Como tal, la regla de oro
es un valioso antidoto a una especie de miopia moral que a menudo afecta a las
personas cuando estin en juego sus propios intereses.

La idea en sintesis: no hagas lo que no te gustaria que te
hicieran



20 Actos y omisiones

«El nivel del agua ya llega por encima del pecho de los espele6logos y sube cada
vez mas deprisa. Si el equipo de rescate no interviene enseguida, los ocho
hombres moriran en menos de media hora. Pero ;qué puede hacer el equipo de
rescate? No hay modo de sacar a los hombres a tiempo, ni de detener el flujo
de agua. La iinica opcién es desviar el agua hacia una gruta menor cercana.
Pero en ella se encuentran los dos espeleélogos que se han separado del grupo
principal atrapado: y estin a salvo, esperando pacientemente que los rescaten.
Desviar el curso del agua inundara la gruta menor en unos minutos y los dos
hombres que estan alli se ahogaran. ;Q ué debe hacer el equipo de rescate,
pues? ;Cruzarse de brazos y dejar morir a los ocho hombres, o salvar sus vidas
al precio de las de sus dos colegas espeleélogos?»

Un dilema horrible y dificil de resolver. Supongamos que solo existen dos
posibilidades: desviar el flujo de agua, lo cual representa una intervencion
deliberada que causa la muerte de dos personas que de otro modo conservarian
sus vidas; y sentarse y no hacer nada, lo cual permite que mueran ocho personas
que podrian haberse salvado. Aunque la ultima opcion es més grave desde el
punto de vista del nimero de vidas perdidas, a muchos de nosotros nos da la
impresion de que es peor actuar de un modo que provoca la muerte de alguien
que dejar que mueran por efecto de nuestra pasividad. Como era de prever, la
presunta diferencia moral entre lo que hacemos y lo que permitimos que ocurra
—Ila llamada doctrina de los actos y las omisiones— divide a los autores que
teorizan sobre cuestiones éticas. Quienes insisten en que el valor moral de un acto
deberia juzgarse estrictamente a partir de sus consecuencias rechazan la
doctrina; en cambio, suelen apelar a los filosofos que hacen hincapi¢ en la
propiedad intrinseca de determinado tipo de acciones, y en nuestro deber de
llevarlas a cabo con independencia de sus consecuencias (véase la pagina 76).

Cronologia
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Actos y omisiones
La querra justa

El principlo del doble efecto

Al evaluar moralmente una accion, la intencion del agente se considera
crucial. Nuestras acciones pueden ser censurables incluso si las malas
consecuencias que se derivan de ellas no son intencionadas (podrian
evidenciar negligencia, por ejemplo), pero las mismas acciones tenderan



a ser valoradas con mayor severidad si las consecuencias son
intencionadas. El principio del doble efecto (intimamente vinculado con
la doctrina de los actos y las omisiones) ataca la idea de separar las
consecuencias deseadas de una accion de las consecuencias meramente
previsibles. Una accion que tiene resultados tanto buenos como malos
puede entonces justificarse desde un punto de vista moral si se llevo a
cabo con la intencion de conseguir los buenos resultados, mientras que los
malos resultados eran previsibles pero no deseados. El argumento se ha
puesto a prueba en casos como éstos:

« La vida de una madre se salva mediante una intervencion quirtirgica en
que se le extrae (y se mata) un feto: salvar la vida de la madre era el
objetivo que se deseaba conseguir; matar el feto era un efecto previsible
pero no deseado.

« Se suministran drogas mortiferas a pacientes terminales: la intencion es
paliar el dolor; el efecto no deseado pero conocido es que sus vidas se
acortan.

* Se bombardea una fabrica de armamento del enemigo: la intencion es
destruir la fabrica; la consecuencia no deseada pero previsible (0 « los
dafios colaterales» ) es que muchos civiles que viven en las
inmediaciones mueren.

En todos estos casos la idea del doble efecto interviene para reforzar el
supuesto de que las acciones en cuestion son moralmente defendibles.
Recurren a menudo a la doctrina los pensadores favorables a una
concepcion de la moralidad absolutista o basada en el deber
(deontolégica) para explicar casos en que los deberes entran en conflicto
y los derechos son aparentemente quebrantados. La consistencia o
debilidad del principio depende de la distincion entre intencion y
prevision; y se ha discutido mucho acerca de si semejante distincion esta
en condiciones de soportar la responsabilidad que se le exige.

1785 58 1971

Medios y fines s alla del sentido El princigia d
del deber diferencia

Jugar a ser Dios Por mas firmes que sean nuestras convicciones en estos casos,
a medida que examinamos con atencion la distincion se va haciendo cada vez
mas imprecisa. La mayor parte de su atractivo, sobre todo en un asunto como la
vida y la muerte, se debe a nuestro temor de «estar jugando a ser Dios» al
hacer activamente las cosas: al decidir quién debe vivir y quién debe morir. Pero



ien qué sentido propiamente moral « sentarse y no hacer nada» es, de hecho, no
hacer nada? No actuar es una decision, tanto como actuar, de modo que en tales
casos no parece que tengamos otra eleccion que jugar a ser Dios. ;Debemos
mirar con peores 0jos a los padres que escogen ahogar a sus hijos en el bafio que
a los que deciden no alimentarlos y dejarlos morir lentamente de hambre? Las
sutiles distinciones entre matar y dejar morir parecen grotescas en estos casos, y
nos costaria mucho decir que la « omisién» resulta en algin sentido menos
reprobable que la « acciony .

Tomds oe Aquino sobre La autodefensa

El planteamiento de lo que mas tarde terminé conociéndose como la
doctrina del doble efecto se atribuye generalmente al filosofo del siglo
XIII Tomas de Aquino. Al discutir la justificacion moral de matar en
defensa propia, establecio distinciones que se encuentran muy proximas
a las que recogen las modernas definiciones legales. El clasico
planteamiento de la doctrina se encuentra en la Summa Theologica de
Tomas de Aquino:

«Nada impide que un acto tenga dos efectos, y que solo uno de ellos sea
deseado, mientras que el otro no sea intencionado ... el acto de la
defensa propia puede tener dos efectos, uno es salvar la propia vida y el
otro es dar muerte al agresor. Por eso, puesto que la intencion es salvar la
propia vida, este acto no es ilicito, ya que es natural que cualquiera
quiera preservar su existencia tanto tiempo como sea posible. Y
asimismo, aunque proceda de una buena intencién, un acto puede
devenir ilicito si es desproporcionado con relacién al fin que persigue
alcanzar. Porque si un hombre, en defensa propia, usa mas violencia de
la necesaria, también sera un acto ilicito el suy o: mientras que si rechaza
la fuerza con moderacion su defensa sera legitimay .

Enola aay

(Qué hubiera ocurrido si el bombardero B-29 Enola Gay no hubiera
lanzado la primera bomba sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945? Todo
parece indicar que aquella accion, a la invasion que sigui6 el lanzamiento
de una segunda bomba sobre Nagasaki tres dias después, precipit6 el final
de la segunda guerra mundial: Japon se rindi6 el dia 14 de agosto.

Puede argumentarse que, a pesar del acto deliberado que causé una



cantidad atroz de muertes, se salvaron muchas mas vidas puesto que se
evito la sangrienta japonesa. Asi pues jestaba una segunda bomba sobre
justificada la decision de lanzar «la bombax» ? Segin el presidente
Truman, « No hubo ninguna decisién que deba lamentarse» .

La presunta distincion moral entre cosas hechas y cosas consentidas a menudo se
invoca en cuestiones éticas médicas sensibles, como la eutanasia. En este caso
suele establecerse una distincion entre la eutanasia activa, en la que los
tratamientos médicos apresuran la muerte del paciente, y la eutanasia pasiva, en
la que la muerte es consecuencia de la interrupcion del tratamiento.
Efectivamente, la mayoria de los sistemas legales (probablemente de acuerdo
con nuestros instintos en este caso) recogen esta diferencia, pero sigue resultando
muy dificil establecer cualquier distincion moral relevante entre, por poner un
ejemplo, la administracion de farmacos letales (un procedimiento deliberado) y
la sustraccion de farmacos para prolongar la vida (una omision deliberada). La
posicion legal se basa en parte en la nocion (fundamentalmente religiosa en
origen) del caracter sagrado de la vida humana; pero al menos en lo que se
refiere al debate sobre la eutanasia se trata sobre todo de una preocupacion por la
vida humana per se, con muy poca o ninguna consideracion por su calidad o por
las preferencias del ser humano cuya vida se discute. La ley tiene, pues, la
extrafia consecuencia de tratar con menos atencion a un ser humano en un estado
de extremo sufrimiento y angustia, que a un animal de compaiiia o de las granjas
ganaderas en circunstancias similares.

La idea en sintes

Jhacer o no hacer?



21 Terrenos resbaladizos

El elevado terreno moral estd rodeado de montaiias, y las montaiias implican
laderas (muchisimas, y muy peligrosas también). En los debates piiblicos acerca
de un buen niimero de asuntos sociales y politicos, el fantasma que aparece con
mayor frecuencia y ahinco es el del terreno resbaladizo. La imagen es
aparentemente tan sugestiva que se presenta a menudo sin demasiada
comprobacion y se acepta sin ofrecer demasiada resistencia. Ademas, aunque
el deslizamiento hacia el terreno resbaladizo no es iamente ilicito, casi
siempre se propone en los casos de asuntos con una considerable carga emotiva
¥, en muchos casos, el recurso es engaiioso o elusivo.

La forma general del argumento del terreno resbaladizo esta lejos de ser simple:
si permites que se practique A (sea una practica inocua o ligeramente discutible),
cllo conducira inevitablemente a practicar Z (detestable ¢ indeseable). Los
terrenos resbaladizos pueden detectarse en un nimero apabullante de situaciones.
He aqui algunos ejemplos clasicos:

« Permitir la eutanasia activa para que los enfermos terminales escojan el
momento de su muerte nos abocaria inexorablemente a un ambiente de culpa en
el que los ancianos aceptan « pasar en silencio» , para hacer espacio, para
reducir la carga de los costes y los cuidados a los jovenes, etcétera.

« Permitid a los padres seleccionar el sexo de sus hijos, y dentro de nada querran
decidir cualquier otro atributo deseable y estaremos sumidos en la pesadilla de
los nifios de disefio.

+ La legalizacion de drogas blandas como el cannabis fomentard la
experimentacion con drogas duras, y antes de damos cuenta las calles estaran
forradas de las jeringuillas de los y onquis.

Cronologia

La paradoja sorites

+ La indulgencia con los delincuentes jovenes los anima a cometer actos
criminales mas graves, y antes de darnos cuenta nuestras casas seran asediadas
por jovenes ladrones y asesinos.

Una caracteristica comun de todos estos argumentos es afirmar que entre Ay Z
se abre un terreno resbaladizo, y omitir los espacios intermedios que se abren
entre B e Y. Por lo general, la omision mas notable es la mas importante, una
especie de justificacion de la mencionada inevitabilidad de Z a partir de A. Se
centra la atencion en Z, que suele tefiirse de los colores mas siniestros, y con ello



se espera evitar cualquier discusion para que los méritos de practicar A pasen
inadvertidos. En efecto, el argumento es sustituido por la retorica. La
conveniencia, por ejemplo, de permitir a los padres escoger el sexo de sus hijos
deberia considerarse a partir de su propio valor, y si se considera objetable
deberian existir buenas razones para impedirlo. Si se establece que la practica es
por si misma inofensiva, podria ser importante considerar la presunta
inevitabilidad de otras practicas asociadas que si son objetables. Pero seria dificil
que se diera el caso, puesto que en la vida real, donde el peligro de los terrenos
resbaladizos es genuino, normalmente siempre es posible plantear normas y
pautas para prevenir patinazos no deseados.

El dominé, los icebergs y las fronteras Los terrenos resbaladizos no son los
unicos accidentes de los que nos alertan los moralizadores publicos. El primer
paso en falso en el terreno resbaladizo suele precipitarnos cuesta abajo hasta
hundirnos en el bosque de otros peligros verbales, donde se oye el repiqueteo de
las piezas de dominé que caen, y el ruido de bolas de nieve que cobran
dimensiones monstruosas en su caida, y de esclusas completamente abiertas, y
donde cada iceberg anuncia profundidades ocultas.

Hervir ranas

Los peligros de la cautela frente a los cambios politicos y sociales se
ilustran a veces con la historia de la rana hervida: si la echamos al agua
hirviendo no servird de nada (de ahi la historia), pues inmediatamente
saldrd de un salto; este inconveniente puede evitarse, sin embargo,
echando la rana en agua fria y llevandola a ebullicion lentamente. Del
mismo modo, los liberales de alma anfibia argumentan que la erosion
gradual de nuestras libertades civiles nos aboca a una pérdida acumulada
(0 a una «usurpacién del poder») que habria podido evitarse
firmemente con una sola intervencion. La teoria sociopolitica es mas
plausible que la teoria de la rana; la falsedad de la ultima deberia
asumirse, no probarse.

1785 1954

Medics y fines Terrenos resbaladizos

Del mismo modo que al caer una pieza de domind puede golpear sobre la
siguiente e iniciar asi una cadena de sucesivas caidas, con el efecto dominé se
sugiere que el advenimiento de un acontecimiento particular no deseado
desencadena una secuencia de acontecimientos similares asociados. El ejemplo



mas conspicuo de esta idea es del afio 1954, cuando surgio la «teoria del
dominé» propuesta por el presidente de Estados Unidos Dwight Eisenhower para
justificar la intervencion estadounidense en Vietnam. De acuerdo con la teoria,
permitir que un pais cayera en manos de los comunistas llevaria inevitablemente
a que ocurriera lo mismo en otros paises asiaticos. En ese caso la primera pieza
del domind, Vietnam, habia caido, pero si se conseguia que Camboya no lo
hiciera la previsible propagacion del comunismo por toda la region se evitaria; en
este caso fue muy evidente que la supuesta inevitabilidad no era tal.

Una pequefia grieta en una piedra o en la madera puede ir abriéndose
progresivamente si se introduce una cuiia; del mismo modo, cuando se apela a la
metifora de la punta del iceberg se pretende sugerir que un cambio
aparentemente insignificante, por ejemplo una norma o una ley, puede ser el
principio de, o la excusa para, una reforma general. El supuesto de que podria
prescindirse del derecho a juicio con jurado en los complejos casos de fraude es
percibido por algunas personas como la punta del iceberg, pues sospechan que
propiciara un progresivo recorte de derechos en otros ambitos (tal vez en todos).
Pero la sospecha de los tedricos sigue siendo una mera suposicion hasta que las
evidencias muestren que los politicos tienden a confirmarla.

El hocleo del camello

Una variante de la metafora del terreno resbaladizo muy divertida y
exodtica, supuestamente basada en una fabula oriental, nos permite
vislumbrar de un modo encantador los peculiares peligros de la vida en
una tienda (o en la piel de un camello). Las nefastas consecuencias de
«dejar que el camello meta el hocico en la tienday —especialmente
porque la nariz es sin duda alguna la parte mas desagradable del camello
— las capt6 de un modo delicioso la poeta norteamericana del siglo XIX
Ly dia Howard Sigourney :

Cuando a su tienda llegé un hombre por el trabajo estragado,
con los brazos molidos, y el pensamiento embotado,

a través del espacio de la ventana abierta

iQué vio! Un camello asomaba la testa.

« Tengo la nariz helada» , llor lastimeramente,

«ay, deja que un poco me la caliente .

Como al meter el hocico nadie le dijo que no

ellargo y sinuoso cuello tras la cabeza siguié



igual que a la misa la Eucaristia

y cuando luego intensa lluvia caia

de un brinco entero todo su cuerpo metio.
Aterrado, su alrededor el hombre escrutd

y a su insolente invasor escudrifid

pues cuanto mas cerca lo veia,

para aquel invitado habitacion no habia,

mas pasmado le oy 6 decir

« Si estas incomodo te puedes ir

pues de aqui th ya no me mueves» .

Oh, qué frivolo corazon joven eres,

del pobre arabe mofarte no debes

pues la mala costumbre es, como veras,

la primera treta que sufriras.

No la escuches, ni la mires, ni le sonrias jamas,
la oscura fuente antes de que brote ahogar deberas

y ni siquiera el hocico al camello consentiras.

El problema de donde establecer la frontera habitualmente procede del afan de
conocimiento acerca de cosas sobre las que no es posible ninglin conocimiento,
es decir, de la expectativa de un grado de precision inadecuada en el contexto.
Todos nosotros podemos estar de acuerdo, por ejemplo, en que seria un error
permitir que millones de inmigrantes entraran en nuestro pais cada afio y en que,
no obstante, es correcto permitir la llegada de algunos. (Dénde establecer la
frontera? El hecho de que exista necesariamente un grado de vaguedad acerca
de una decision, o del contexto en el que se plantea, no significa que no pueda o
no deba tomarse dicha decision. Ese es exactamente el tipo de problema que ha
dominado el debate sobre el aborto: muchos coinciden en que un embrién recién
gestado y un bebé completamente desarrollado son distintos, aunque resulte
complicadisimo (por imposible) establecer con exactitud el momento preciso en
el que se produce ese cambio. Ello ocurre porque el desarrollo del feto es un
proceso gradual, y cualquier punto en el que decidamos establecer la frontera
sera en alguna medida arbitrario. Lo cual no significa que cualquier punto sea tan



bueno (o malo) como otro, que no pueda establecerse ninguna frontera, o que
cualquier frontera que establezcamos carezca de autoridad o de consistencia.

La idea en sintesis: si les das una mano se tomaran...



22 Mas alla del sentido del deber

El 31 de julio de 1916, durante la batalla del Somme en el norte de Francia, el
joven de 26 aiios James Miller, un soldado raso del Regimiento Real de
Lancaster, «recibi6 la orden de llevar un mensaje importante atravesando el
fuego cruzado para volver con la respuesta costara lo que costara. Lo
obligaron a partir a campo abierto y al salir de la trinchera recibié
inmediatamente un disparo en la espalda que lo atraveso y salié por el abdomen.
A pesar de ello, con un coraje y un espiritu de sacrificio heroicos, oprimié con
sumano la herida del estomago, entregé el mensaje, regresé tambaleindose
con la respuesta, y se desplomo a los pies del oficial a quien se la entrego.
Sacrific6 su vida con una devocion y un sentido del deber extremos».

(Como interpretar este tipo de comportamientos? Es evidente que las autoridades
militares britanicas durante la primera guerra mundial consideraron las acciones
del soldado Miller excepcionales —incluso en una época en que se producian
muchos hechos extraordinarios cotidianamente—, pues lo condecoraron con la
Cruz de la Victoria « al valor més sobresaliente» (el texto citado procede del
discurso del oficial de Miller en ocasion de la condecoracion). Si Miller se
hubiera arrastrado para volver a la trinchera inmediatamente después de recibir
el disparo que podia acabar con su vida, dificilmente lo culpariamos, o diriamos
que actud de un modo equivocado, o que su accion fue inmoral. Igual que sus
oficiales, tenderemos a considerar que los actos de Miller iban « mas alla del
sentido del deber» y que merecian una alabanza especial. En suma,
seguramente elogiariamos lo que hizo pero no le hubiéramos culpado si hubiera
actuado de otro modo.
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Actos heroicos En principio, nuestras intuiciones comunes armonizan con este
tipo de afirmaciones. Parece normal concebir dos niveles distintos en la
moralidad. En uno de ellos, se encuentran las cosas que todos nosotros estamos
obligados moralmente a hacer: obligaciones basicas que son cuestion de deber y
responden al patron minimo de moralidad comin. A menudo se las considera
negativamente, como obligaciones con las que es incorrecto no cumplir: no
mentir, estafar, matar, etc. Suponemos que debemos cumplirlas y esperamos
que los otros hagan lo propio.

Ademas de estos deberes morales comunes existen, en un nivel mas elevado, los
ideales morales. Suelen expresarse positivamente y no son normas cerradas: asi,



mientras que existe el deber moral corriente de no robar a los otros, la gran
generosidad con los demas es un ideal que en principio es ilimitado. Semejantes
actos pueden ir mas alld de lo que requiere la moral comun y se inscriben en la
categoria de los llamados « actos heroicos» : actos que resulta encomiable hacer
pero que no es censurable omitir. Los actos heroicos son el territorio « de los
héroes y de los santos» . Tales individuos consideran como un deber esos actos y
se culpan a si mismos si no obedecen a ellos, pero se trata esencialmente de un
sentido personal del deber y no cabe juzgar a los demas a partir de ellos.

EACtDS heroleos?

«Imaginemos un pelotén de soldados que practican lanzamiento de
granadas de mano; a uno de los soldados le resbala de las manos una
granada que rueda hasta la zona donde se encuentra el peloton; y otro
sacrifica su vida echandose sobre la granada y protegiendo a sus colegas
con su propio cuerpo ... Si el soldado no se hubiera echado sobre la
granada ghubiera sido culpable de no cumplir con un deber? Aunque de
algun modo sea, sin duda, superior a sus companeros, jpodemos decir
que ellos faltaron a su deber al no intentar sacrificarse? Y si ese soldado
no lo hubiera hecho, jacaso alguien hubiera podido decirle “Deberias
haberte echado sobre la granada”?»

El imperative Medios y fines Mas slla del
categarica sentido del deber  da la experiencia

Esta historia se encuentra en « Santos y héroes» , un articulo muy importante que
escribio en el afio 1958 el filosofo inglés J. O. Urmson, y que ha orientado la
mayoria de los debates filosoficos recientes en torno a los actos heroicos.
Urmson identifica tres condiciones que debe reunir un acto para ser heroico: no
puede tener por objeto un deber (comun); debe ser encomiable y su omision no
puede implicar ninguna culpa. Urmson sostiene que el caso mencionado retine
los tres requisitos, razon por la cual se trata de un acto heroico.

La ntegridad woral

La idea de los actos heroicos pone de relieve la dimension personal de la
moral. Los héroes y los santos tienen un personal sentido del deber, de lo
que les corresponde hacer, y por eso renuncian a su derecho a las



exenciones (como el peligro o la dificultad) que la mayoria de nosotros
usamos para excusar no actuar en ciertos casos. La mayoria de las
formas del utilitarismo son rigurosamente impersonales: en sus
valoraciones morales consideran que toda vida (incluida la del que actia)
tiene el mismo valor, y tienden a subestimar la importancia de los
propositos y de los compromisos personales. El criterio utilitarista tiende
a no tenerlos en cuenta cuando se trata de tomar decisiones morales, y
en este sentidlo hay quienes consideran el utilitarismo como
considerablemente deficiente en lo que toca a la explicacion de las
prioridades personales y del sentido de la integridad moral del sujeto de
la accion.

.Son opcionales los actos bondadosos? La categoria de acciones morales
extraordinarias, no obligatorias, es interesante desde el punto de vista filosofico
precisamente a causa de las dificultades que algunos sistemas éticos presentan
para integrarlas. Tales sistemas se caracterizan por ofrecer una concepcion de lo
que es bueno a partir de la cual se define lo correcto y lo incorrecto por remision
a tal criterio. En consecuencia, la idea de que algo es reconocido como bueno y,
aun asi, no es exigible resulta muy complicada de explicar.

De acuerdo con el utilitarismo, al menos en sus versiones mas comunes (véase la
pagina 73), una accién es buena si incrementa la utilidad general (por ejemplo, la
felicidad), y la mejor accion en cada situacion es la que resulta de mayor
utilidad. Dedicar una parte importante de nuestro dinero a donativos para los
paises en vias de desarrollo no seria considerado como una obligacion moral; los
otros pueden encomiarnos el hacerlo, pero no tienen por qué sentirse mal por no
hacerlo. Dicho de otro modo, la caridad en este nivel tan generoso es
extraordinaria. No obstante, desde el punto de vista utilitario, si semejante accion
promueve la utilidad general (y evidentemente éste parece ser el caso), (como
es posible que no se trate de algo exigible? También para la ética kantiana este
tipo de actos heroicos resulta problematico. Kant establece el valor moral mas
elevado en la capacidad de actuar del sujeto (véase la pagina 76). Si ello es asi,
icémo es posible que exista algan limite para lo que mejora o estimula esa
capacidad de actuar?

Este tipo de conflictos entre las teorias éticas y nuestro sentido moral comin
resultan muy problematicos, especialmente para las teorias éticas. Los
utilitaristas radicales defenderian (es lo que hacen algunos) que debemos aceptar
todas las implicaciones de sus teorias —negar, en efecto, que existan acciones
heroicas— y cambiar nuestro modo de vida para adecuarla a ellas. Pero
semejantes propuestas de reforma extrema, que se oponen a los principios de la



moralidad comun, y califican la mayoria de nuestros actos como moralmente
insuficientes, tienen mas probabilidades de disuadir a la gente que de cautivarla.
Por lo general, la mayoria de los tedricos intentan justificar o minimizar los
conflictos aparentes. Una estrategia habitual consiste en apelar a alguna forma de
excepcion o de excusa (por ejemplo, una dificultad excesiva o un peligro) que
permita a la persona actuar de determinado modo que, de lo contrario, resultaria
obligatorio. Pero aunque esta estrategia brinde una determinada salida del
atolladero, tiene su coste. Porque la consideracion de algunos factores personales
defrauda la universalidad que sucle considerarse indispensable en el terreno
moral (véase la pagina 80). Otra alternativa consiste en proponer ideas como la
doctrina del doble efecto y la distincion entre actos y omisiones (véase la pagina
85) para explicar como puede ser correcto atenerse a un patrén cuando existe
otro disponible y aparentemente preferible. Pero ninguna de estas ideas elude la
dificultad y, en cualquier caso, muchos de nosotros podemos sentir que la
verosimilitud de una teoria disminuye cuando esta repleta de notas a pie de
pagina y de otras reservas.

La idea en sinte ;todos deberiamos ser héroes?

¢



23 (Es malo tener mala suerte?

«Dos amigos, Bell y Haig, pasan la tarde juntos en el bar. Cuando llega la hora
de cerrar, con una o dos cervezas mis de la cuenta en el cuerpo, los dos se
dirigen tambaledndose hacia sus coches para ir a casa. Bell llega a casa sin
problemas, como muchas otras veces, se desploma en la cama, y se levanta al
dia siguiente con una ligera resaca. Haig —tan curtido y experto enla
conduccién con unas cuantas copas de mas como Bell— regresa a casa
relajadamente hasta que, de pronto, se le cruza en el camino un joven que
atraviesa la calle frente a él. No hay tiempo de frenar, y el joven muere al
instante. A Haig lo meten en la celda de una comisaria y al dia siguiente se
levanta con una ligera resaca y la certeza de que va a pasar aiios en la carcel.»

(Como interpretar el comportamiento de Bell y Haig? Naturalmente, la ley
establece que el comportamiento de Haig es mucho mas culpable: si a Bell lo
hubieran pillado le habria caido una multa y le habrian retirado el carné durante
unos meses: en cambio a Haig le caerd, con toda seguridad, una sentencia de
prision bastante larga. En este caso, el punto de vista legal reflejaria
adecuadamente nuestro sentido moral. Consideramos que quien provoca la
muerte a alguien a causa de un acto irresponsable es mas culpable que otro que
conduce traspasando, un poco, los limites legales de alcohol. No obstante, la inica
diferencia entre los dos conductores en este caso —el joven en medio de la calle
— es la suerte. Los dos conductores actuaron de forma irresponsable, y uno de
ellos tuvo mala suerte. De modo que la suerte es el tinico factor que parece
explicar la sancién legal y la certeza moral de que el comportamiento de Haig es
malo: pero la suerte es algo sobre lo que, por definicion, no tenemos ningin
control al actuar.
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La suerte moral La diferencia entre los dos casos _Sj cometemos la

parece contradecir una intuicion muy comun: la de pegligencia de dejar el

que solo es adecuado juzgar las cosas moralmente agua de la baiiera correr
en la medida en que dependen de nosotros. Me ¢on nuestro hijito dentro,
pareceria reprobable que me echaras el café zdyertiremos —mientras
encima de forma deliberada, pero seguramente no princamos escaleras arriba
te culparia si el accidente tuviera lugar en untren'y ep direccién al bafio— que
lo hubiera provocado un subito frenazo del gjpyestro hijo se ha
maquinista. Puede plantearse lo mismo diciendo ahegado habremos hecho



que no deberia juzgarse a dos personas de un modo algo espantoso, mientras
distinto a menos que las diferencias se deban a que sino ha ocurrido,
factores que dependen de ellos. Si al golpear la simplemente se tratara de
pelota un golfis la lanza contra el publico, y un descuido.

golpea a un espectador y lo mata, no lo culparemos
mas, en caso de que lo culpemos de algo, que a
otro jugador que hace un lanzamiento similar pero sin consecuencias funestas
(aunque muy distinto es como se siente consigo mismo el desdichado jugador).

Thomas Nagel, 1979

Pero si trasladamos este modo de pensar al caso de Bell y Haig, parece que
deberiamos juzgarlos del mismo modo. Entonces ;deberiamos juzgar mas
severamente a Bell por el perjuicio que su comportamiento irresponsable habria
podido causar? ;O deberiamos ser mas indulgentes al juzgar a Haig, puesto que
no estaba haciendo nada peor que muchas otras personas y, simplemente, tuvo
mala suerte? Es evidente que podemos seguir ateniéndonos a nuestro juicio
inicial: los dos casos deben considerarse distintos en atencion a sus distintas
consecuencias. Pero si mantenemos nuestra posicion tendremos que modificar
nuestra idea sobre la importancia del control: estaremos obligados a concluir que
la moralidad no es inmune a la suerte: paraddjicamente deberia existir algo
como la «suerte moraly. Se diria que, después de todo, la suerte puede
convertirnos en malvados.
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La guillo

Huma Teoria del castigo Es malo tener mala suerte?

.0 es mala suerte ser malo? La cuestion de si existe la suerte moral (es decir, de
si los juicios morales estan determinados, al menos en parte, por factores
aleatorios ajenos a nuestro control) ha sido el objeto de buena parte de las
discusiones filosoficas recientes. El debate se recrudece cuando hace acto de
presencia la llamada « suerte resultante» , en casos como el de Bell y Haig,
donde el azar resultante de una accion parece afectar a nuestra evaluacion de la
misma. Pero existen otros tipos de suerte que pueden intervenir y, de hecho, el
problema puede llevarnos mucho mas lejos.

A partir de casos parecidos al de Bell y Haig resulta tentador responder que las
intenciones de quien actia —no las consecuencias de esas intenciones— son lo
que deberia considerarse cuando prodigamos alabanzas o cuando dictaminamos
culpabilidad. Bell y Haig tienen la misma intencion (ninguno de los dos pretende
matar a nadie) y, por lo tanto, deberian (poder) ser juzgados del mismo modo.
Pero ghasta qué punto tenemos control sobre nuestras intenciones? Tenemos las
intenciones que tenemos a causa del tipo de persona que somos, pero existen
innumerables factores (que caen bajo la categoria general de «suerte



constitutiva» ) que nos configuran como personas y sobre las que no tenemos
control. Nuestro caracter es el producto de una combinacion sumamente
compleja de factores ambientales y genéticos sobre los que tenemos muy poco o
ningun control. ¢(Hasta qué punto deberiamos ser juzgados por acciones e
intenciones que surgen de forma natural de nuestro caracter? Si no puedo evitar
ser cobarde o egoista —si se da el caso de que estd « en mi naturaleza» serlo—,
ies acaso justo culparme o criticarme por huir del peligro o por pensar
demasiado en mis propios intereses?

Ellugar Yy el momento equivocados

S6lo podemos desplegar los aspectos buenos y malos de nuestros
caracteres cuando las circunstancias nos proporcionan la ocasion de
hacerlo: todos nosotros estamos a merced de la « suerte circunstancial» .
No es posible exhibir tu gran generosidad natural si careces de los
recursos para ser generoso, o los beneficiarios potenciales con quien
serlo. Podriamos sospechar que nunca habriamos caido en la
depravacion a la que llegaron los soldados nazis de Auschwitz, pero
naturalmente nunca podremos estar del todo seguros. Todo lo que
podemos afirmar con certeza es que somos muy afortunados de no
habernos encontrado nunca en semejante situacion. Asi pues, /el soldado
nazi tuvo la mala suerte de haber tenido que encontrarse en la situacion?
(Tuvo la mala suerte de ser malo?

El escepticismo en torno a la autonomia de la moralidad con
respecto a la suerte no puede dejar el concepto de moralidad
intacto ... [El escepticismo] nos dejara con un concepto de la

moralidad, pero sera mas irrelevante de lo que solemos
considerar; y no sera nuestro, pues una de las cosas
particularmente importantes de nuestro concepto de moralidad
es la importancia que le atribuimos.

Bernard Williams, 1981

Es posible desplazar los limites de la suerte cada vez mas atras. Si consideramos
otro tipo de suerte —Ila circunstancial— advertimos hasta qué punto una
evaluacion sobre la maldad moral puede depender del estar en el lugar y el
momento equivocados. Si extraemos la conclusion logica, el debate acerca de si
existe algo como la suerte moral linda con el problema de la voluntad, y plantea



los mismos problemas: en ultima instancia, ¢hay algo de lo que hacemos que
hagamos libremente? ;Y si no existe libertad, puede existir responsabilidad? ;Y
sin responsabilidad, qué justificacion existe para la culpa y el castigo (véase la
pagina 196)?

Las intuiciones comunes sobre la suerte moral estin lejos de ser homogéneas o
consistentes. Esta incertidumbre se refleja en cierta polarizacion de las posiciones
filosoficas en torno al asunto. Algunos filésofos niegan que exista algo como la
suerte moral, y tratan de explicar o de encontrar una justificacion cuando
aparece de forma manifiesta en nuestro discurso moral comin. Otros aceptan la
existencia de la suerte moral y prosiguen a partir de ahi evaluando si (y en qué
medida exacta) ello nos obliga a reformar o revisar el modo de juzgar
moralmente. Lo que estd en juego es mucho: pueden verse afectados algunos
supuestos basicos acerca del modo en que conducimos moralmente nuestras
vidas; y una vezmas no existe el menor signo de consenso.

La idea en sintesi:

¢;la fortuna favorece el bien?



24 La ética de la virtud

Durante mas de 400 afios, los filésofos morales se han fijado principalmente en
las acciones, no en los actores, en el tipo de cosas que deberiamos hacer en vez
de en el tipo de persona que deberiamos ser. La principal tarea del filésofo ha
consistido en descubrir y explicar los principios en los que se basa el deber
moral y en formular normas que orienten nuestro comportamiento de acuerdo
con tales principios.

Son muchas las propuestas sobre la naturaleza de los principios mismos, desde la
ética basada en el deber de Kant hasta el utilitarismo consecuencialista de
Bentham y Mill. Sin embargo, todas ellas comparten el supuesto de que la
justificacion de las acciones es mas fundamental que el caracter de los actores,
que se considera secundario o meramente instrumental. Pero la virtud no ha sido
siempre una sirvienta del deber o de alglin otro bien superior.

Hasta el Renacimiento, con los primeros atisbos de la revolucion cientifica, la
influencia mas importante de la filosofia y la ciencia procedia de los grandes
pensadores de la Grecia clasica: Platon y, sobre todo, su pupilo Aristoteles. La
principal preocupacion de estos autores era la naturaleza y el cultivo del caracter
bondadoso; la pregunta central no era: « ;Qué es correcto hacer (en esta o en
aquella circunstancia)? , sino: « ;Cual es el mejor modo de vida? . Dada la
diferencia de prioridades, la naturaleza de la virtud, o la excelencia moral, era un
asunto del mayor interés. La filosofia de Aristoteles quedd eclipsada durante
algunos siglos, desde la época de Galileo y Newton, pues la atencion se desplazo
a las reglas y principios de la conducta moral. Sin embargo, a partir de mediados
del siglo XX algunos pensadores empezaron a expresar su insatisfaccion con
respecto a la tendencia hegemonica en filosofia moral, y a interesarse de nuevo
por el estudio del caracter y de las virtudes. Este movimiento reciente en la teoria
moral, inspirado sobre todo en la ética aristotélica, se conoce con la etiqueta de
« ética de la virtud» .
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La étiea y la moral

A primera vista existe tal abismo entre el modo en que Aristoteles
concebia la ética y la concepcién adoptada por la mayoria de los
filosofos actuales, que se ha llegado a sugerir la necesidad de adaptar la



terminologia para dar cuenta de tal diferencia. Se ha propuesto que el
término « moralidad» deberia restringirse a sistemas como el de Kant,
en el que el interés se centra en los principios del deber y las normas de
conducta: mientras que el término « ética» (derivado de la palabra
griega para referirse a «caracter») deberia reservarse a las
concepciones aristotélicas, que priorizan las disposiciones del que actia y
la sabiduria practica (no s6lo moral). Ha habido disputas sobre la utilidad
de la distincion, que se considera a veces como una falsa oposicion, por
exageradamente radical, entre Aristoteles y los filosofos que se le
oponen.

Los griegos y la virtud Segin Aristoteles y algunos otros pensadores griegos, ser
una buena persona, y diferenciar lo correcto de lo incorrecto, no es
principalmente un problema de entender y aplicar determinadas reglas y
principios morales. Mas bien es cuestion de ser y convertirse en el tipo de
persona que, gracias a la busqueda de la sabiduria a través de practicas y
ejercicios adecuados, consigue comportarse por lo general de un modo correcto
en las circunstancias adecuadas. En resumen, tener el tipo de disposiciones
(naturales y adquiridas) y de caracter correctos para el tipo de comportamiento
correcto.

Las disposiciones mencionadas son virtudes. Expresan o manifiestan la
eudaimonia, que los griegos consideraban el mayor bien del hombre, y el
objetivo ultimo de la actividad humana. Traducido habitualmente por
« felicidad» , la eudaimonia es, de hecho, algo mas amplio y dinamico, que capta
mejor la idea de « colmar» o « llevar una vida buena (venturosa, exitosa)» .
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4Es malo tener mala suerts?

Los griegos solian hablar de cuatro virtudes fundamentales: el coraje, la justicia,
la templanza (autodominio) y la inteligencia (la sabiduria practica). Pero tanto
para Platén como para Aristoteles la doctrina crucial es la llamada « unidad de
las virtudes» . Dada la constatacion de que, en parte, una persona buena es la que
sabe como responder sensiblemente a la demanda de diferentes virtudes que a
veces entran en conflicto, estos autores concluian que las virtudes son como las
distintas caras de una sola piedra preciosa, de modo que no es posible poseer una
virtud sin poseerlas todas. En Aristoteles, la posesion y el cultivo de las distintas
virtudes implica que el hombre bueno posee una virtud que las engloba a todas, la
«magnanimidad» (del latin, « dotado de una gran alma» ). El megalopsychos



(« el hombre de gran almax ) aristotélico es el arquetipo de la bondad y la virtud:
el hombre de posicion distinguida en la vida, y digno de grandes cosas; afanoso
de ofrecer ayuda pero reticente a recibirla; dotado de un orgullo cabal y de una
humildad moderada.

El justo medio

El justo medio es una nocion central de la concepcion aristotélica de la
virtud. La doctrina es considerada a veces erroneamente como una
apelacion a la moderacion, en el sentido de atenerse siempre a un
modelo intermedio, pero no es ése su significado. Tal como queda claro
en la cita, el significado se define estrictamente en relacion con la razon.
Por ejemplo: la virtud que entrafa el justo medio entre la cobardia y la
audacia es el coraje. Tener coraje no es slo evitar los actos cobardes,
como salir corriendo ante el enemigo; también es necesario evitar la
imprudencia, la bravuconada temeraria, como empecinarse ataque futil
que nos perjudique a nosotros y a nuestros compafieros. El coraje
depende del gobierno de nuestra razon sobre nuestros instintos mas bajos
e irracionales: lo crucial es que la accion sea apropiada a las
circunstancias, es decir, que esté determinada por una sabiduria practica
capaz de responder sensiblemente a los hechos particulares de la
situacion.

« La virtud es entonces una disposicion del caracter que tiene que ver con
la eleccion, y que descansa en el medio definido por la razon. Es el justo
medio entre dos vicios, uno por exceso y otro por defecto; y una vez
mas, es un medio porque los vicios, o bien nos hacen excedernos o bien
quedarnos cortos respectivamente con respecto a lo que es correcto para
las pasiones y para las en un acciones, mientras que la virtud sabe
encontrar y escoger lo que se encuentra en el medio.»

Aristételes, c. 350 a. C.

La Bondad del hombre es el ejercicio activo de las facultades
de su alma de acuerdo con la excelencia o la virtud ... Ademas,
esta actividad debe ocupar toda la vida: pues igual que una flor

no hace la primavera, tampoco basta un dia perfecto.

Aristételes, ¢. 350 a. C.



La jerarquia que implica la unidad de las virtudes lleva a Platon a la firme
conclusion de que las diferentes virtudes son, de hecho, una y la misma, y de que
se encuentran subsumidas bajo una sola virtud: el conocimiento. La idea de que
la virtud es idéntica al conocimiento también le lleva a negar la posibilidad de la
akrasia, la voluntad débil: para ¢l era imposible « saber lo que es mejor y no
obstante hacer lo peor»; los actos intemperados, por ejemplo, no eran
consecuencia de la debilidad sino de la ignorancia. También Aristoteles, siempre
afanoso de evitar contradecir las creencias tradicionales (endoxa), se opuso a la
idea de que podemos actuar mal a sabiendas (a pesar de lo que muestra la
experiencia).

Tanto para Platon como para Aristoteles, comportarse de un modo virtuoso era
inseparable del ejercicio de la razon, de la eleccion racional; y Aristoteles
elaboré esta idea en la doctrina del justo medio (véase el cuadro de la pagina
anterior).

La idea en sintesis: lo que eres, no lo que haces



25 ¢Sufren los animales?

«—iAy, mi pierna! —grito—, ;ay, mi pobre espinilla! —y se senté en la nieve
para curarse con las dos patas delanteras.

—iPobre viejo Topo! —dijo amablemente la Rata—, me temo que hoy no es tu
dia, ;verdad? Vamos a ver esa pata —prosiguio, agachandose para mirar de
cerca.

—Si, te has partido la espinilla, estd claro. Espera que saque el paiiuelo para
vendarte.

—Debo haber tropezado contra alguna rama enterrada bajo la nieve o algin
pedrusco —dijo penosamente el Topo—. jAy de mi, ay!

—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examinando de nuevo la herida con
atencion—. Una rama o un pedrusco no hace una herida asi...

—Qué mas da lo que habria sido —dijo el Topo, olvidando la gramatica a causa
del dolor—. Duele igual, sea lo que sea.»

(Sufren realmente los animales, o solo sufren los ficticios, como el topo de El
viento en los sauces? Podemos estar razonablemente seguros de que los animales
no hablan, pero sabemos poco mas que eso.

El modo en que respondemos al problema del sufrimiento de los animales, y al
mas amplio problema de su conciencia, tiene implicaciones directas en otras
cuestiones candentes:

« (Es correcto usar millones de ratas, ratones, e incluso primates, en
investigaciones médicas, pruebas de farmacos, etc.?

« (Es correcto envenenar, gasear y exterminar topos y oftros animales
considerados « plagas» ?

« (Es correcto sacrificar en mataderos a millones de animales como vacas o
gallinas para proporcionamos alimento?
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¢Sufren los animales? El prablema del cuerpa  La guillotina de Hume

El giro ling iiistico

Por analogia con nuestras mentes, podemos inferir muchas similitudes
entre las experiencias conscientes de los humanos y las de (algunos)



animales, /pero hasta donde podemos llegar a partir de ahi? La
experiencia subjetiva de un animal debe estar intimamente unida a su
forma de vida y al entorno particular al que estd adaptado
evolutivamente; y como Thomas Nagel sefalo, no tenemos la mas
remota idea de como seria ser un murciélago, o cualquier otro animal
(véase la pagina 36). Este problema se hizo aun mas los evidente a partir
del « giro lingiiistico» que terminé por dominar la mayor parte de la
filosofia de la mente en el siglo XX. De acuerdo con este giro, nuestra
vida mental estd apuntalada o mediada por el lenguaje, y nuestros
pensamientos son necesariamente representados en nuestro interior en
términos lingiiisticos, Tal concepcidn, aplicada sin mas a los animales,
nos obligaria a negar que puedan abrigar algin pensamiento. Las
posturas se han ido moderando y, en la actualidad, la mayoria de los
filosofos estarian dispuestos a aceptar que el resto de animales también

tienen pensamientos, por mas simples que sean.

La mayoria de los filosofos estan de acuerdo en que la conciencia,
especialmente el dolor y el sufrimiento, resulta decisiva para decidir qué
consideracion moral deberiamos dispensar a los animales. Si estamos de acuerdo
en que incluso algunos animales son capaces de sentir dolor, y en que causar

sufrimiento innecesario es

un error, debemos concluir que es incorrecto

infligirles sufrimiento innecesario. Desarrollar mas esta conciencia (decidiendo,
en particular, qué ocurre si nada justifica adecuadamente el dolor que infligimos

a los animales) se convierte asi en una tarea moral apremiante.

Aveces se dice que los
animales no hablan por que
carecen de la capacidad
mental para hacerlo. Esto
significa: “no piensan, por
eso no hablan”. Pero
simplemente no hablan. O
mejor aun: no usan el
lenguaje, exceptuando las
formas mas primitivas de
lenguaje.

Ludwig Wittgenstein, 1953

En el interior de la mente de los animales ;Qué
sabemos de lo que pasa en la cabeza de los
animales? ;Sienten los animales, piensan, creen?
iSon capaces de razonar? La verdad es que
sabemos muy poco sobre la conciencia de los
animales. Nuestra falta de conocimiento en este
ambito representa una version ampliada del
problema de saber algo de las otras mentes
humanas (véase la pagina 48). Parece que no
podemos tener la seguridad de que los demas
experimenten las cosas igual que nosotros, o ni
siquiera de que experimenten, de modo que no es
sorprendente que no estemos en mejores

condiciones (posiblemente sean bastante peores) con respecto a los demas

animales.



1785 1912 19

Medios y fines ;Tienen derechos  Otras mentes ¢Coma es ser un
Ios animales? murciglago?

Tanto en el caso de la mente humana como en el de la del animal, todo lo que
podemos hacer es usar un argumento por analogia con nuestro propio caso. Los
mamiferos parecen reaccionar al dolor de un modo parecido a los humanos,
pues rechazan lo que les produce dolor, prorrumpen en gritos y gemidos, etc.
También en términos fisiologicos existe una uniformidad basica entre los sistemas
nerviosos de los mamiferos; asimismo se han encontrado profundas similitudes
en la composicion genética y el origen evolutivo. Dadas todas estas similitudes, es
plausible suponer que también deberian existir semejanzas en el nivel de la
experiencia subjetiva. Y cuanto mds proximas sean las similitudes psicologicas, y
de otros aspectos relevantes, mas segura serd la inferencia de similitudes en la
experiencia subjetiva.

Elpervo de Crisipo

En el mundo antiguo, no habia consenso sobre si los animales pensaban y
razonaban. La discusion mas interesante giraba en torno al perro de
Crisipo, un filésofo estoico del siglo IIT a. C. Se trata de la historia de un
perro de caza que persigue a su presa y llega a un cruce de tres caminos;
tras perder el rastro en los dos primeros caminos, el perro toma el
tercero sin mayor investigacion, asumiendo supuestamente el silogismo
«A B o C: ni AniB; entonces C». Este caso de logica canina no
convenci6 a todos los filosofos posteriores, y muchos de ellos
consideraron la racionalidad como la facultad que establecia una
diferencia esencial entre hombres y animales. Descartes en particular,
tenfa mala opinion sobre el intelecto animal, y consideraba a los
animales poco mas que autdmatas desprovistos de cualquier forma de
inteligencia La idea de que la capacidad de sufrir es la clave para admitir
a los animales en la comunidad moral —el criterio que con mayor
frecuencia se invoca en las discusiones recientes sobre ética animal—
fue planteada por el filosofo utilitarista Jeremy Bentham: « La cuestion
no es “;razonan?”’ ni “;piensan?”, sino “;sufren?’» .

La experimentacion con animales: ées correctn Y sirve para algo?

La moralidad con respecto al uso de animales en la investigacion médica
y en las pruebas de farmacos puede considerarse de dos modos. Uno de



ellos consiste en preguntar si es correcto para nosotros usar a otros
animales como meros medios para nuestros fines; si es ético causar
sufrimiento a los animales (asumiendo que sufran) y quebrantar sus
derechos (asumiendo que puedan tenerlos) para mejorar nuestra salud,
probar firmacos, etcétera. Este es un aspecto de la pregunta general
sobre la posicién moral que debemos adoptar con respecto a los animales
(véase la pagina 108).

La otra consideracion es mas practica. Probar la toxicidad de un
producto con un ratdn sélo tiene valor (asumiendo que sea ético hacerlo)
si el raton y el hombre son suficientemente similares en aspectos
fisiologicos relevantes como para que las conclusiones puedan aplicarse
a los hombres, El problema es que esta segunda consideracion
pragmatica alienta el uso de mamiferos como los monos y otros simios,
porque desde el punto de vista psicologico son mas parecidos a los
humanos; pero precisamente el uso de estos animales es el que nos
resulta mas censurable desde el punto de vista ético.

En este sentido nuestras inferencias sobre nuestros parientes cercanos, los simios
y los monos, parecen apoyarse en un terreno relativamente firme; pero el
terreno es menos firme con mamiferos mas alejados como las ratas y los topos.
La analogia es débil pero plausible en el caso de algunos vertebrados (pajaros,
reptiles, anfibios y peces), y decididamente precaria cuando se trata de
invertebrados (insectos, babosas, medusas). Lo cual no significa que estos
animales no sientan, o no experimenten dolor, pero si que resulta dudoso explicar
lo que sienten a partir de una analogia con nuestra conciencia. La dificultad
consiste en saber como podria apoyarse la reivindicacion de que si sienten.

La idea en sintesis: ;crueldad con los animales?



26 ¢ Tienen derechos los animales?
En todo el mundo, durante cada aifio de la primera mitad de la década de 2000:

se usaron aproximadamente 50 millones de animales en investigaciones
cientificas y pruebas farmacolégicas;

se produjeron unos 250 millones de toneladas de carne;

se capturaron unos 200 millones de toneladas de p do y otras
acuaticas en mares y rios.

P

Las cifras son aproximadas (especialmente las relativas a la investigacion, la
mayor parte de las cuales no se registran), pero es evidente que cada afo se usa
una inmensa cantidad de animales para satisfacer intereses humanos. Muchos de
nosotros (cada vezmas) diriamos que son « explotados» o « sacrificados» en vez
de «usados» . Porque muchos consideramos el uso de los animales (como
alimento o como instrumento de investigacién) como algo moralmente
indefendible y como una violaciéon de los derechos fundamentales de los
animales.

El fundamento de los derechos de los animales ;Como podemos fundamentar los
derechos de los animales? Un argumento comun, de caracter esencialmente
utilitarista, es el siguiente:

1. los animales sufren;
2. el mundo es mejor sin sufrimiento innecesario; de modo que
3. no debe infligirse sufrimiento innecesario a los animales.

La primera premisa ha sido la mas debatida recientemente (véase la pagina
104). Parece muy improbable suponer que animales como los simios y los
monos, que tanto se parecen a nosotros en aspectos relevantes, no tengan la
capacidad de sentir algo muy similar a nuestro dolor. Sin embargo, parece
improbable que animales como las esponjas marinas o las medusas, que tienen
sistemas nerviosos muy simples, sientan algo remotamente parecido al dolor
humano. La dificultad radica entonces en donde establecer la frontera (algo que
ocurre a menudo cuando se trata de establecer las fronteras [véase la pagina 89])
y resulta dificil eludir un considerable tufillo de arbitrariedad. Podemos acordar
un ponderado «algunos animales sufren», pero un inquietante signo de
interrogacion pende sobre cudles son realmente.

Cronologia
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iLos animales sufrent La guiliotina de Hums

La segunda premisa podria parecer irrecusable (salvo a los raros masoquistas),
pero una vez mas entrafia un peligro y es que puede llegar a resultar vacia. Es
posible cuestionar la pretension de esta premisa estableciendo una distincion entre
el dolor y el sufrimiento. Se supone que el ultimo es una emocién compleja, que
implica tanto el recuerdo del dolor pasado como la anticipacion del dolor por
venir, mientras que el dolor en si mismo no es mas que una fugaz sensacion del
presente; lo que cuenta cuando se trata de hacer valoraciones morales es el
sufrimiento, pero los animales, o algunos animales, solo son capaces de sentir
dolor. Pero incluso si aceptamos esta distincion, parece poco razonable pretender
que el dolor no es algo malo, por mas que el sufrimiento sea peor.

Mucho mas problematico resulta el « innecesario» .Llegar4 un dia en que el
de la segunda premisa. Porque no sirve para yresto de animales de la
persuadir a un oponente que defienda que un poco creacién adquieran los
de dolor animal es un precio aceptable por los derechos que la tirania
beneficios humanos, ya que permite la mejora de punca deberia haberles
la salud, la seguridad de los farmacos, ctcétera. pegado.

Desde el punto de vista utilitarista, el argumento
aparentemente apela a una especie de calculo del
dolor, sopesando el sufrimiento animal y el beneficio humano; pero el célculo
necesario —dificilisimo incluso si solo se tratara de medir el sufrimiento humano
— parece completamente irrealizable cuando el sufrimiento animal se incorpora
a la ecuacion.

Jeremy Bentham, 1788

Este ataque a las premisas afecta inevitablemente a la conclusion. Por desgracia,
hay que admitir que, a lo sumo, el argumento se traduce en la reivindicacion de
no hacer dafio a algunos, tal vez muy pocos, animales, a menos que hacerlo
brinde algin beneficio, tal vez minimo, a los humanos. Desde este punto de vista
«los derechos de los animales» se reducen al derecho de un pequefio nimero de
animales a los que no debe infligirse sufrimiento, a menos que hacerlo nos
proporcione algun beneficio, por pequefio que sea, a los humanos.

17 1788 1854

Medios y fines ¢Tienen derachos los Terrenos resbaladizos
animales?

Especismo

La mayoria de los individuos no someterian a un igual a condiciones de
hacinamiento y suciedad para terminar comiéndoselo; ni probaria



productos quimicos de propiedades desconocidas con nifos; ni
modificaria genéticamente a humanos para estudiar su biologia. jExisten
razones para tratar de este modo a los animales? Debe existir alguna
justificacion moral atendible (seglin los defensores de los derechos de los
animales) para rechazar conceder la misma consideracion a los intereses
de los animales que a los de los hombres. De otro modo estariamos ante
un caso de prejuicio o de intolerancia, de discriminacion por cuestiones
de especie, es decir, de « especismo» : una falta de respeto fundamental
de la dignidad y las necesidades de los animales que no son humanos, tan
ilegitima como la discriminacion por cuestiones de género o de raza. ;Es
una falta evidente favorecer a nuestra propia especie? Los leones, por
ejemplo, por lo general son mas considerados con otros leones que con
las gacelas; ¢por qué no deberian los humanos comportarse con una
parcialidad similar? Se han sugerido muchas razones:

® los humanos tienen un nivel de inteligencia mas elevado que
los animales, al menos potencialmente;

® Jla depredacion es natural (los animales comen otros
animales);

® Jos animales son especialmente criados para ser
comidos/usados en experimentos (si no fuera por eso no
existirian);

® necesitamos comer carne, aunque millones de personas
aparentemente sanas no lo necesitan;

® Jlos animales no tienen alma (jestamos seguros de que los
humanos la tienen?),

Es dificil rebatir estas justificaciones y, en general, resulta complejo
establecer criterios que abarquen a todos los humanos y excluyan a todos
los animales. Por ejemplo: si decidimos que lo decisivo es la superioridad
intelectual, jutilizariamos este criterio para justificar el uso de niflos o de
personas mentalmente discapacitadas, con un nivel de inteligencia menor
que un chimpancé, en un experimento cientifico? O si decidimos que lo
decisivo es la «naturalidad» , advertiremos de inmediato que hay
muchas cosas que los animales, incluidos los humanos, hacen con
«naturalidad» que no nos gustaria en absoluto promover: algunos leones
macho, llevados por su naturaleza, matan a las crias de sus rivales, pero
semejante comportamiento estaria muy mal visto entre los humanos.



Lastres erves

El intenso debate sobre el bienestar y los derechos de los animales se
centra en dos preguntas: ;deberian usarse animales en experimentos y (si
lo fueran) como deberian ser tratados en practica? Como resultado de
estas preguntas, se aceptan actualmente tres principios generales, « las
tres erresy» , como guia para la técnica experimental humana:

« reemplazar a los animales siempre que sea posible por otras
alternativas;

« reducir el nimero de animales que se usan en experimentos hasta un
nivel la coherente con la produccion adecuada de datos estadisticos,

« refinar las técnicas experimentales para reducir o erradicar el
sufrimiento de los animales.

¢Estan bien los derechos? No es una conclusion que pueda complacer a ningin
defensor serio de los derechos de los animales. Pero ha habido justificaciones
mas solidas y sofisticadas que la version resumida antes, y todas ellas pretenden
ofrecer una version menos débil del tipo de derechos de los que deberian
disfrutar los animales. Peter Singer ha sido el defensor de la concepcion
utilitarista sobre el asunto, y otra linea muy influyente ha sido la deontolégica,
defendida por el norteamericano Torn Reagan. Segun Regan, los animales son
«sujetos de una vida» (al menos los animales con un cierto grado de
complejidad); este hecho les confiere algunos derechos bésicos, que son los que
se violan cuando un animal es tratado como un simple pedazo de carne o como
un representante de los hombres en las pruebas con farmacos. En este sentido, los
animales no deberian ser sometidos a analisis de costes-beneficios que pueden
ser muy perjudiciales para una concepcion utilitarista.

Existen considerables dificultades para defender una concepcion en que los
derechos de los animales sean equiparables a los derechos humanos, e incluso
algunos autores se preguntan si es apropiado y util emplear la nocién de derechos
para el caso. Se suele suponer que los derechos imponen deberes u obligaciones a
sus titulares; hablar de derechos implica algin tipo de reciprocidad (algo que
precisamente nunca existira entre los animales y los hombres). Lo que estd en
juego es un problema real —el trato adecuado y humano que debemos a los
animales— que se oscurece al plantearlo provocadoramente en el lenguaje de
los derechos.



La idea en sintesis: jse equivocan los humanos?



27 Las formas del razonamiento

Los argumentos son los ladrillos con que se construyen las teorias filosoficas; la
légica es la argamasa que mantiene unidos los ladrillos. Las buenas ideas son mas
bien poca cosa a menos que se apoyen en buenos argumentos: deben estar
justificadas racionalmente, y ello no se consigue sin unos fundamentos logicos
firmes y rigurosos. Los razonamientos expuestos con claridad son susceptibles
de evaluacién y critica, y este proceso continuo de reaccion, revision y rechazo
es el que permite el progreso filoséfico.

Un razonamiento es un movimiento racional autorizado que va desde unos hechos
aceptados (las premisas) hasta un punto que debe ser probado o demostrado (la
conclusion). Las premisas son las proposiciones basicas que deben aceptarse, al
menos provisionalmente, para que el razonamiento pueda desarrollarse. Las
premisas mismas pueden establecerse de muchos modos, a partir de la logica, o
sobre la base de la evidencia, es decir, empiricamente, o también pueden ser
conclusiones de razonamientos anteriores; pero en cualquier caso deben
sostenerse independientemente de la conclusion para evitar la circularidad. El
movimiento desde las premisas hasta la conclusion es una inferencia, la firmeza
de la cual determina la resistencia del razonamiento. Distinguir las inferencias
correctas de las incorrectas es la tarea central de la logica.

El papel de la légica La logica es la ciencia de analizar los razonamientos y de
establecer principios o fundamentos sobre los que puedan sostenerse inferencias
solidas. Su preocupacion no son los contenidos particulares de los razonamientos
sino su estructura general y su forma. Asi, « todos los pajaros tienen plumas; el
petirrojo es un pajaro; de modo que el petirrojo tiene plumas», los logicos
abstraen la forma asi: « Todos los P son Q; a es P; luego a es Q», formula en la
que los términos particulares se sustituyen por simbolos, y la firmeza de la
inferencia puede determinarse con independencia del asunto en cuestion. El
estudio de la logica se cefia antiguamente a inferencias simples de este tipo
(silogismos), pero desde principios del siglo XX se ha transformado en una
herramienta analitica inmensamente sofisticada y sutil.
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Formas del razonsmiento La paradoja sorites

La lbgiea aristotélicn y matemdtica

Hasta finales del siglo XIX la ciencia de la logica discurri6 con pocos



cambios, muy proxima a la manera en que Aristoteles la habia planteado
unos 2 000 afios antes. Se consideraba que el modelo del razonamiento
adecuado era el Gottlob silogismo, una inferencia resultante de tres
proposiciones (dos premisas y una conclusion), la mas célebre de las
cuales es: « todos los hombres son mortales, los griegos son hombres;
luego los griegos son mortales» . Los silogismos fueron clasificados
exhaustivamente de acuerdo con la « forma» y la « figura» a partir de
las cuales era posible distinguir los vélidos de los no vélidos. Las
limitaciones de la logica tradicional fueron expuestas de un modo
contundente en la obra de un matematico aleman, Frege, que introdujo
nociones como los cuantificadores y las variables, a las que se debe la
ampliacion del alcance y del poder de la logica moderna matematica
(asi llamada porque, a diferencia de la logica tradicional, permite
representar un razonamiento matematico).

La deduccion El ejemplo que se ha ofrecido antes (« todos los pajaros tienen
plumas...» ) es un razonamiento deductivo. En este caso la conclusion se sigue de
(esta implicada en) las premisas, y el razonamiento se considera « valido» . Si las
premisas de un razonamiento valido son verdaderas, la conclusion es con toda
seguridad verdadera, y el argumento se considera « fundado» . La conclusion de
un razonamiento deductivo estd implicita en las premisas; dicho de otro modo, la
conclusion no « va mas allay de sus premisas, ni dice nada que no estuviera ya
implicado en ellas. Otro modo de expresar esto, que revela el caracter logico que
subyace al razonamiento, es sefialar que no es posible aceptar las premisas y
rechazar la conclusion sin incurrir en contradiccion.

1670 1739 1905

Fe y razon Ciencia y pssudaciencia El rey de Francia &5 calvo

ZPavadoja o falacia?

« Al prisionero lo colgaran el proximo sabado a lo sumo, y no sabra por
anticipado qué dia se ejecutara la sentencia.» Parece espantoso, pero el
astuto prisionero se reconforta pensando: « No pueden colgarme el
sabado, porque en ese caso el viernes lo sabria por anticipado. De modo
que el ultimo dia posible es el viernes. Pero tampoco puede serlo, porque
lo sabria el jueves...». Y asi fue retrocediendo dia a dia hasta el
presente, y le alivié descubrir que la ejecucion no tendria lugar jamas.
Asi que el prisionero se llevo un pequeio sobresalto cuando fue colgado



finalmente el siguiente martes.

(Paradoja o falacia? Tal vez ambas cosas. El relato, conocido como la
paradoja de la prediccion, es paraddjico porque una linea de
razonamiento aparentemente impecable desemboca en una conclusion
manifiestamente falsa, tal como acaba descubriendo el compungido
prisionero. Las paradojas incorporan argumentos de este tipo que
conducen a conclusiones aparentemente contradictorias o inaceptables. A
veces resulta imposible sacar una conclusion, y ello obliga a examinar de
nuevo las creencias o supuestos en los que se apoya el razonamiento; o
puede ocurrir que se haya colado alguna falacia, un error de
razonamiento, en el mismo argumento. En cualquier caso, las paradojas
merecen atencion filosofica, porque sefialan invariablemente
confusiones o0 incoherencias en nuestros conceptos y razonamientos.

Algunas de las paradojas mas célebres (muchas de las cuales se
analizaran en las proximas paginas) se resisten tenazmente a ser
resueltas, y siguen dejando perplejos a los filosofos.

La induccion El otro procedimiento principal para pasar de las premisas a la
conclusion es la induccion. En un razonamiento caracteristicamente inductivo,
una ley o principio general se infiere de observaciones particulares sobre como
son las cosas en el mundo. Por ejemplo, a partir de un nimero de casos en los
que se observa que los mamiferos paren crias vivas, se infiere, inductivamente,
que todos los mamiferos lo hacen. Un razonamiento semejante no puede ser
nunca valido (en el sentido en el que un razonamiento deductivo puede ser valido)
en la medida en que su conclusion no se sigue necesariamente de sus premisas; es

decir, es posible que las premisas sean verdaderas pero la conclusion falsa (como
ocurre en el ejemplo ofrecido, donde la conclusion es falsa dada la existencia de
mamiferos como el ornitorrinco, que pone huevos). Esto ocurre porque el
razonamiento inductivo siempre va mas alla de las premisas, que nunca implican
una concl

ion dada, sino tan solo la apoyan o la hacen posible hasta cierto punto.
De modo, pues, que los razonamientos inductivos son generalizaciones o
extrapolaciones de varios tipos: de lo particular a lo general; de lo observado a lo
no observado; de acontecimientos o estados de hecho pasados, o presentes, a
futuros.

El razonamiento inductivo es omnipresente € _Por el contrario —

indispensable. Resultaria imposible prescindir en prosiguié Tweedledee— si
nuestras vidas cotidianas de la observacion de fuera asi, podria ser; y si
regularidades y continuidades en el pasado y en el era asi, deberia ser: pero



presente, pues ellas nos permiten hacer como no lo es, no. Pura
predicciones sobre como serdn las cosas en el légica.

futuro. Asimismo, las leyes y supuestos de la
ciencia a menudo consisten en  casos
paradigmaticos de induccion (véase la pagina 136). Pero jes justificable extraer
tales inferencias? El filosofo escocés David Hume pensaba que no existe una
base racional para nuestra confianza en las inducciones. Sostenia que los
razonamientos inductivos presuponen una creencia en la «regularidad de la
naturaleza» , y a partir de ésta asume que el futuro sera similar al pasado cuando
se den condiciones similares relevantes. Pero jqué razones podrian existir para
asumir semejante cosa, aparte de razones inductivas? Si la supuesta regularidad
de la naturaleza solo puede justificarse inductivamente, no es posible —sin
incurrir en un argumento circular— usar el procedimiento en defensa de la
induccion. De un modo parecido, hay quienes han intentado justificar la
induccion sobre la base de los sucesos pasados: efectivamente finciona. Pero la
suposicion de que seguird funcionando en el futuro sélo puede inferirse
inductivamente a partir de los sucesos pasados, de modo que el argumento no
consigue salir del atolladero. Desde el punto de vista de Hume no podemos hacer
otra cosa que razonar inductivamente (y ni siquiera sugiere que no debiéramos
razonar de este modo), pero insiste en que procedemos asi por costumbre y
habito aunque no esté¢ racionalmente justificado. El llamado « problema de la
induccion» que Hume dejo en herencia sigue siendo un asunto de debate activo
en la actualidad, especialmente en la medida en que afecta a los fundamentos de
la ciencia.

Lewis Carroll, 1871

La idea en sintesis: jexisten razonamientos infalibles?



28 La paradoja del barbero

En un pueblo vive un barbero que afeita tinica y exclusivamente a los que no se
afeitan ellos mismos. ;Q uién afeita al barbero, pues? Si se afeita él mismo, no
se afeita; si no se afeita él mismo, se afeita.

La filosofia consiste en A primera vista, el rompecabezas que encierra la
empezar con algo tan Paradoja del barbero no parece tan complicado de
simple que parezca entender. Se trata de una situacién que en principio
irrelevante, y en terminar parece plausible, pero que desemboca de forma
con algo tan paradéjico que inevitable en una contradiccion. La descripcion en
nadie pueda creerlo., apariencia inocente del trabajo (un hombre « que
afeita Ginica y exclusivamente a los que no se
afeitan ellos mismos» ) es, de hecho, logicamente
imposible, pues el barbero no puede pertenecer ni al grupo de los que se afeitan
ellos mismos, ni al de los que no lo hacen, sin contradecir la descripcion de si
mismo. Un hombre que se adecuara a la descripcion del barbero no puede existir
(logicamente). De modo que no existe tal barbero: problema resuelto.

Bertrand Russell, 1918

El significado de la paradoja del barbero no se cifra en su contenido sino en su
forma. Desde el punto de vista estructural, esta paradoja es similar a otro
problema mas importante conocido como la paradoja de Russell, que trata, no ya
del afeitado de la gente de un pueblo sino de conjuntos matematicos y de sus
contenidos. Tal paradoja es bastante mas dificil de resolver: no es exagerado
decir que, un siglo atras, fue la principal responsable de la crisis de los
fundamentos bésicos de las matematicas.

Cronologia
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Las formas del razonamisnto La paradoja sorites

<«Esta proposicion es falsar

El problema de la autorreferencia que encierra la paradoja del barbero
y la paradoja de Russell es comn a un buen nimero de rompecabezas
filoso6ficos muy célebres. Tal vez el més conocido sea la llamada
«paradoja del mentiroso» , los origenes de la cual, supuestamente, se
remontan al siglo VII a. C., cuando parece que un griego llamado
Epiménides —de Creta— dijo que « todos los ciudadanos de Creta eran
unos mentirosos» . La version mas simple es la proposicion « Esta
proposicion es falsa» , que es falsa si es verdadera y verdadera si es



falsa. La paradoja puede captarse en un par de proposiciones: en un lado
de un pedazo de papel leemos « La proposicion que se encuentra en el
otro lado del papel es falsa» ; y en el otro lado del papel « La proposicion
que se encuentra en el otro lado del papel es verdadera». En este
planteamiento cada una de las proposiciones es en si misma inobjetable,
de modo que resulta dificil desechar la paradoja como si fuera un simple
absurdo, como pretenden algunos.

Otra variante interesante es la paradoja de Grelling. En este caso, estan
implicadas las nociones de « palabras autologicas» (palabras que ilustran
lo que describen), por ejemplo la palabra «esdrajula», que es ella
misma esdrujula; y de «palabras heterologicas» (palabras que no
ilustran lo que describen), por ejemplo «largo», que es una palabra
corta. Toda palabra debe ser de un tipo u otro, de modo que
consideremos lo siguiente: jla palabra « heterologico» es heterologica? Si
lo es, no lo es; sino lo es, lo es. Todo parece indicar que no hay modo de
salir de la barberia.

Russell y la teoria de conjuntos La idea de los conjuntos es fundamental para las
matematicas, pues constituy en los objetos mas puros que pueden examinarse. El
método matematico implica definir grupos (conjuntos) de elementos que
satisfacen determinado criterio, como el conjunto de todos los nimeros may ores
que 1 o el de los nimeros primos; se realizan entonces operaciones de tal modo
que luego puedan deducirse propiedades sobre los elementos incluidos en el
conjunto o los conjuntos en cuestion. Desde una perspectiva filosofica, los
conjuntos tienen un interés particular, pues la idea de que todo lo relativo a las
matematicas (los nimeros, las relaciones, las funciones) podria formularse
exhaustivamente en el interior de una teoria de conjuntos dio alas a la ambicion
de usar los conjuntos para fundamentar las matematicas sobre bases puramente
logicas.

1901 1905

La paradaja del El rey de Francia es calvo

Claridad de pensaviento

Los razonamientos filoséficos a menudo son complejos y deben
expresarse con gran precision. Pero a veces los filésofos se dejan llevar
un poco por la solemnidad de su propio intelecto, y entonces seguir sus
argumentos resulta tan complicado como intentar digerir una piedra. Si



entender el fuera de juego en futbol te parecio complicado, intenta seguir
el razonamiento de Bertrand Russell al definir « el nimero de una
clase» , a ver qué te parece:

« Este método consiste en definir el nimero de una clase como la clase
de todas las clases similar a la clase dada. Un miembro de esta clase de
clases (considerado como predicado) es una propiedad comun de todas
las clases similares y de ninguna otra; ademas, cada clase del conjunto
de clases similares tiene con el conjunto una relacion que no tiene con
nada mas, y que cada clase tiene con su propio conjunto. Asi, se
satisfacen completamente las condiciones de esta clase de clases, y su
mérito consiste en estar determinada cuando se da una clase, y en ser
distinta para dos clases que no son similares. He aqui, pues, una
definicion irreprochable del nimero de una clase en términos puramente
logicosy .

A principios del siglo XX, el matematico aleman Gottlob Frege intentaba definir
la totalidad de la aritmética en términos logicos por medio de la teoria de
conjuntos. En la época se asumia que no habia restricciones en las condiciones
que podian usarse para definir conjuntos. El problema, que reconocio el filosofo
Bertrand Russell en 1901, se centraba en la cuestion de los conjuntos que estan
comprendidos en su propio conjunto. Algunos conjuntos se tienen a si mismos
como elemento: por ejemplo, el conjunto de objetos matematicos es ¢l mismo
un objeto matematico. Otros no: el conjunto de nimeros primos no es ¢l mismo
un nimero primo. Consideremos ahora el conjunto de todos los conjuntos que no
estan comprendidos en su propio conjunto. ;Forma parte este conjunto de su
propio conjunto? Si forma parte, no forma parte: y si no forma parte, forma
parte. Es decir, ser un elemento de este conjunto depende de no ser un elemento
del conjunto.

Existen pocas cosas mas indeseables para un cientifico que ver
hundirse los fundamentos en el momento en que uno daba por
acabado el trabajo. Esta es la situacion en la que me puso una
carta del seiior Bertrand Russell cuando estaba a punto de dar
por terminado mi trabajo.

Gottlob Frege, 1903

Una perfecta contradiccion, y de ahi la paradoja (similar a la del barbero). Sin
embargo, a diferencia de lo que ocurre en el caso del barbero, no es posible
deshacerse del temible conjunto (por lo menos no es posible hacerlo sin socavar



la teoria de conjuntos tal como se entendia entonces).

La existencia de contradicciones en el seno de la teoria de conjuntos, que mostro
la paradoja de Russell, puso en evidencia que la definicion y los procedimientos
matematicos de los conjuntos eran fundamentalmente erréneos. Puesto que
cualquier proposicion puede probarse, logicamente, a partir de la contradiccion,
ello implicaba, lamentablemente, que toda y cada una de las pruebas, aunque no
necesariamente invalidas, podian no ser probadas como validas. De modo que las
matematicas debian reconstruirse desde los fundamentos. La clave de la solucion
se encontraba en la incorporacion de restricciones adecuadas en los principios
que rigen la inscripcion de un elemento en un conjunto. Russell no s6lo expuso el
problema sino que fue uno de los primeros que busco una solucién y, aunque su
tentativa fue solo parcialmente eficaz, contribuy 6 a que sus sucesores tomaran el
camino adecuado.

La idea en sintesis: si es, no es, si no es, es



29 La falacia del jugador

«Con la cabeza a mil por hora, Monte y Cario escrutaban al crupier que
empezaba a recoger las fichas perdidas. No habian apostado en los iltimos
juegos, pues preferian oler antes el juego de la mesa. Pero la impaciencia
crecia a medida que los mimeros rojos salian una y otra vez, ya iba a ser la
quinta; no aguantaban mas.

—Si no te metes seguro que no ganas —pensaron los dos, no eran muy
originales...

» Cuando se disponian a jugar sus fichas, Monte penso:

» —iCinco veces seguidas el rojo! Seis es imposible. ;Cuantas probabilidades hay
contra el rojo? Por la ley de la probabilidad tiene que salir el negro.

» En el mismo momento, Cario pensaba:

» —ijCaramba, los rojos estan que arden! Esta vez no se me escapan. Tiene que
salir el rojo.

» —Rien ne va plus... No hay mas apuestas —anuncio el crupier.»

{Quién es mas probable que gane, Monte o Cario? La respuesta tal vez sea que
ganara Cario, y todavia mas probable, ninguno. Lo cierto es que ambos (quizis
igual que millones de personas reales a lo largo de la historia, pues se han
encontrado dados del afio 2750 a. C. aproximadamente) incurren en la llamada
falacia del jugador (o de Monte Cario).

Cronologia
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La falacia del jugador

«Tiene que salir el negro» Monte tiene
razon en que cinco veces seguidas el rojo El error de razonamiento que se
es inusual: la probabilidad (en una mesa observa en la falacia del

donde el juego sea limpio, y al margen jugador lo ilustra

de las apuestas del cero o del doble cero; maravillosamente la historia del
véase el cuadro) es de 1 contra 32;y las hombre al que pillaron en un
probabilidades de seis veces seguidas son avion con una bomba como
incluso mas bajas: de 1 contra 64. Pero equipaje de mano.

estas probabilidades solo se aplican al
principio de la secuencia, antes de que la
ruleta haya empezado a girar. El
problema para Monte es que la

« Las probabilidades de que
haya una bomba en un avioén
son poquisimas —explico a la
policia—. jAsi que imaginen lo



posibilidad relativamente rara (cinco improbable que es que hubiera
veces seguidas el rojo) ya se ha dos!»

producido sin tener nada que ver en

absoluto con que el siguiente nimero sea el rojo; la probabilidad de que eso
ocurra es, como siempre, de 1 contra 2 o de 50/50. Las ruletas —como las
monedas, los dados, o las bolas de la loteria— no tienen memoria, de modo que
no pueden tener en cuenta lo que ha ocurrido en el pasado con vistas a
compensar, o incluso a propiciar, ciertas cosas: la improbabilidad de cualquier
hecho pasado o de cualquier secuencia de hechos (siempre que sean azarosos ¢
independientes) no tiene nada que ver con la probabilidad de un hecho futuro.
Suponer que es de otro modo conduce a la falacia del jugador.

La casa sievapre gana

Los juegos de casino siempre tienen algin tipo de « margen de la casa» ,
lo cual significa que las probabilidades estin levemente inclinadas a
favor de la banca. Por ejemplo, en la ruleta, existe una casilla (en
Europa el cero) o dos (en Estados Unidos, el cero y el doble cero) que no
son ni rojas ni negras, de modo que las posibilidades de ganar al rojo o al
negro son un poco inferiores a la mitad. Asimismo, en el 21 de naipes
(vingt-et-un), hay que batir a la banca: si la banca obtiene un Black Jack
(21 tantos con dos cartas) bate al jugador. Y aunque un jugador puede
ganar a la casa, casi siempre, a lo largo de todos los tiempos, la casa
suele ganar mas juegos.

950 1963

El dilema del prisianera La teor
conosimizgnio

riita de

Me siento como un fugitivo de la ley estadistica.

Bill Mauldin, 1945

«El rojo estd que arded» ;Acaso Cario procede mejor? Probablemente no.
Como Monte, intenta predecir un resultado futuro a partir de hechos que en
apariencia no tienen nada que ver. Y si los hechos a los que asiste son azarosos,
también ¢l estd incurriendo en la falacia del jugador. Esta falacia sélo esta
asociada a resultados que son genuinamente independientes. Si un caballo, por
cjemplo, gana cuatro carreras seguidas, podriamos considerar que existen
suficientes evidencias de que puede ganar una quinta. Pero si una ficha gana 20



veces seguidas, cabe suponer razonablemente que la ficha esta trucada en vez de
pensar que semejante cosa improbable ocurra por puro azar.

Stjuegas a la loteria, espern sentado...

(Cuantas probabilidades tienes de que salgan tus seis nimeros dos veces
seguidas en la loteria nacional inglesa?

Aproximadamente 1 contra 200 000 000 000 000 (200 millones de
millones).

No muchas, de modo que tendrias que ser un auténtico idiota para
escoger el mismo nimero que la semana pasada... Puede que si, pero no
mas idiota que si escoges seis nameros distintos. Se trata de otro caso de
la falacia del jugador: una vez ya ha salido una serie de nimeros el
hecho de que vuelva a salir no constituy e una seleccion mejor o peor (14
millones contra 1 no es mucho mas tentador).

De modo que quienes se preguntan si la mejor estrategia es jugar
siempre con la misma serie de nimeros o cambiar cada semana
deberian saber que no existe demasiada diferencia (es mucho mejor
cavar en el jardin a ver si hay algun tesoro enterrado).

Las leyes de la probabilidad

Las leyes de la probabilidad se invocan a menudo para refrendar el
pensamiento falaz de los jugadores.

Lo que pretenden, en resumen, es que es mas probable que ocurra algo
en el futuro si ha ocurrido con menos frecuencia de la esperada en el
pasado

(0, a la inversa, que es menos probable que ocurra en el futuro porque ha
ocurrido con mucha frecuencia en el pasado).

A partir de ahi se supone que las cosas quedaran « fuera de toda
posibilidad a la largay .

El atractivo de esta ley falaz se debe, en parte, a su similitud con una
auténtica ley estadistica: la ley de las cifras elevadas. De acuerdo con
esta ley, si lanzamos una ficha que no esté trucada unas cuantas veces,
por ejemplo 10, la posibilidad de que gane disminuye considerablemente
con respecto de la media (estadistica), que es de 5, pero si la lanzamos un



Del mismo modo, una secuencia de cuatro rojos seguidos podria indicar que la
ruleta esta trucada o amaifiada. Sin embargo, aunque no sea imposible, cuatro
rojos seguidos es muy inusual y del todo insuficiente por si mismo para
garantizar cualquier conclusion. En ausencia de cualquier otra evidencia, Cario es
tan iluso como Monte.

La idea en sintesis: contra la probabilidad



30 La paradoja sorites

Supon (si en tu caso no es cierto) que tienes la cabeza completamente llena de
pelos. Eso quiere decir que es probable que tengas unos 100 000 pelos.

Arrancate uno. ;Acaso te has convertido en un calvo? Claro que no. Un solo
pelo no cambia nada. Con 99 999 pelos sigues teniendo una estupenda melena.

Todos nosotros coincidiriamos, excepto si somos calvos, en que perder un pelo no
nos hace ser calvos. Pero si nos arrancamos otro, y otro, y otro... Al final, si
insistimos lo suficiente, no nos quedara ni uno y seremos perfectamente calvos.
De modo que aparentemente pasamos de un estado de indudable no calvicie a un
estado de indudable calvicie merced a una serie de pasos que individualmente
nunca tendrian ningun efecto. Pero jcuando se produce el cambio de un estado a
otro?

in:

Esta es una version de un problema célebre, atribuido habitualmente al logico
griego de la Antigiiedad Eubulides de Mileto, y que se conoce como la paradoja
sorites. « Sorites» viene de la palabra griega « soros» que significa « monton» ,
pues la formulacion original de este rompecabezas tenia por objeto un
montoncito de arena. Planteado como una suma (de granos de arena) en vez de
como una sustraccion (de pelos), el razonamiento se presenta del siguiente modo:

1 grano de arena no hace un monton.
Si 1 grano de arena no hace un montén, 2 tampoco.

Si 2 granos no hacen un montén, 3 tampoco.
(v asi hasta...)

Si 99 999 granos no hacen un montén, 100 000 tampoco.

Asi pues, 100 000 granos de arena no hacen un monton.

Cronologia
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Farmas de razonamiento La paradoja sorites

Pero nadie estaria dispuesto a aceptar esta conclusion. (Qué puede haber fallado?

Problemas de vaguedad Frente a una conclusion inadmisible como ésta, es
necesario hacer marcha atrds en el razonamiento que nos ha llevado a ella. Debe
haber algo erréneo en las premisas en las que se basa el razonamiento o algiun
error en el desarrollo. De hecho, a pesar de ser un rompecabezas tan antiguo,



todavia no se ha llegado a un consenso claro sobre como hacer frente a esta
paradoja, y existen diversas propuestas.

Una salida consiste en insistir, como se ha hecho, en que existe un punto en el que
afiadir un grano produce una diferencia; en que hay un nimero preciso de pelos
que marca el limite entre un calvo y uno que no lo es. Si existe tal frontera, es
evidente que no sabemos donde se encuentra, y cualquier linea divisoria que se
proponga parece inevitablemente arbitraria: ;1 001 granos, por ejemplo, harian
un monton, pero 999 no? Esto es toda una ofensa al sentido comtn y a nuestras
intuiciones habituales.

Parece mejor solucion analizar con atencion un supuesto importante que subyace
al argumento: la idea de que el proceso de construccion mediante el que alguien
que no es calvo se queda calvo puede analizarse completamente, y reducirse a
una serie de distintas sumas de granos. Es evidente que hay varios pasos distintos,
pero no lo es menos que ninguno de ellos es plenamente constitutivo del proceso
general de hacer un monton.

Lbgica terminal

Los fumadores, dada su tendencia a esconder la cabeza bajo el ala,
suelen ser susceptibles al tipo de razonamiento fallido que subyace a la
paradoja sorites. El fumador razona, de un modo plausible, que « uno
mas no va a matarme» . Una vez ha establecido esto, cae sin esfuerzo en
una progresion soritica que le permite decirse, « uno mas después del
siguiente no va a matarme» . Y asi sigue, aunque no hasta el infinito. La
probable verdad de que un solo cigarrillo no va a matarte (aunque es mas
que probable que la suma de cigarrillos fumados si lo consiga) representa
una victoria pirrica para el fumador veterano.

1901 905 1853

Ls paradoja del barbero Elray de Francia es calvo El escarabajo =n la caja

Lbgiea difusa

La logica tradicional es bivalente: ello significa que solo caben dos
valores de verdad, que cada proposicion debe ser o bien falsa o bien
verdadera. Pero la vaguedad inherente a muchos términos, y que
atestigua la paradoja sorites, sugiere que este requisito es demasiado
rigido si la logica debe dar cuenta de toda la amplitud y de toda la



complejidad del lenguaje natural.

La logica difusa, iniciada por el matematico Lofti Zadeh, se desarrolld
para dar cuenta de las imprecisiones y de los distintos grados de verdad.
La verdad se presenta, entonces, como un continuo entre lo verdadero
(1) y lo falso (0). Asi, por ejemplo, una proposicion particular que es
«parcialmente verdadera» o «mds o menos verdadera» puede
representarse como verdad en un grado 0,8 y como falsedad en un grado
0,2. La logica difusa ha sido particularmente importante para la
investigacion en IA (inteli ia artificial), donde sistemas de control
« inteligentes» deben poder responder a imprecisiones o matices del
lenguaje natural.

Este analisis fallido pasa por alto que la transicion entre no ser un montén y serlo
es un continuo, de modo, pues, que no existe un punto preciso en el que pueda
decirse que tiene lugar el cambio (sobre problemas similares relacionados con la
vaguedad, véase la pagina 91). A su vez esto nos muestra algo acerca de la clase
general de casos a los que puede aplicarse la paradoja sorites: no solo atafie a los
montones de arena o a las cabezas peladas, sino también a la altura, al tamafio, a
la riqueza, a la gordura y a muchisimas otras cosas. Todos éstos son
esencialmente casos de vaguedad: no existe una linea divisoria clara que
establezca el punto en el que se produce la diferencia con respecto a sus opuestos
(la pequeiiez, la pobreza, la delgadez, etc.).

A medida que aumenta la complejidad, las proposiciones
precisas pierden significado y las proposiciones sin significado
pierden precision.

Lofti Zadeh, 1965

No hay verdades absolutas; todas las verdades son verdades a
medias. Lo diabélico es intentar tratar las verdades como si
fueran absolutas.

Alfred North Whitehead, 1953

Una consecuencia importante de todo ello es que siempre hay casos limitrofes en
los que no esta claro qué términos cabe aplicar. Por ejemplo, si bien es cierto que
existen individuos que son claramente calvos, y otros que no lo son claramente,
hay muchos otros en medio que, dependiendo del contexto y de las
circunstancias, podrian considerarse de un modo u otro. Esta vaguedad inherente



significa que no siempre es adecuado decir que una proposicion como « X es
calvo» es inequivocamente verdadera o falsa; mas bien existen grados de
verdad. Esto crea una tension entre estos términos vagos del lenguaje natural y la
logica clasica, que es bivalente (cada proposicion debe ser o bien verdadera o
bien falsa).

El concepto de vaguedad sugiere que debe revisarse la logica clasica para captar
completamente los matices del lenguaje natural. Por ello, se ha producido una
corriente que desarrolla una logica de casos confusos y de casos en los que se
dan mas de dos valores de verdad (véase el cuadro de la pagina anterior).

La idea en sintesis: ;jcuantos granos hacen falta para
tener un mont6n?



31 Elrey de Francia es calvo

Supongamos que digo «el rey de Francia es calvo». Pensariais que me he vuelto
loco, o tal vezsélo que estoy mal informado. Pero ;es realmente falso lo que
digo? Si lo es, ello significa que, de acuerdo con una ley légica, lo contrario
—«el rey de Francia no es calvo»— es verdad, aunque no suena mucho mejor.
Q uizi sea que ni de estas dos pr ici es verdadera o falsa: las dos
son perfectos despropdsitos. No obstante, aunque puedan parecer frases un
poco extraiias, no parecen desprovistas de significado.

A los filosofos les preocupan de verdad este tipo de problemas? Un caso triste,
debes estar pensando: se inventan un picor para tener donde rascarse. Pues si: en
los Gltimos cien afios la mayor parte de las energias de los cerebros filosoficos
mas dotados se han consagrado al rey de Francia, a pesar de que el pais sea una
republica desde hace mas de dos siglos. La preocupacién en tomo a este
atolladero y otros parecidos inspir6 la teoria de las descripciones del filosofo
inglés Bertrand Russell, propuesta por primera vez en un articulo de 1905 titulado
« Sobre la denotaciény . Esta teoria, que se inscribia en una amplia corriente de
investigaciones a cargo de filosofos anglosajones de principios del siglo XX, se
fundaba en la creencia de que el analisis meticuloso del lenguaje y de su logica
subyacente era el camino seguro —tal vez el inico— para conocer el mundo que
podia describirse usando ese lenguaje.

Un asunto espinoso El principal interés de la teoria de las descripciones de Russell
es una categoria de términos lingiiisticos conocidos como descripciones definidas:
«el primer hombre en la Luna»; «el nimero primo mas pequefion ; «la
montana mas alta del mundo» ; « la actual reina de Inglaterra» . En cuanto a su
forma gramatical, el tipo de oracion en el que se encuentran estas frases —por
ejemplo, « El primer hombre en la Luna era norteamericano» — es similar a las
llamadas  «oraciones copulativas», como «Neil Armstrong era
norteamericano» . En este ejemplo, « Neil Armstrong» es un nombre propio,
que es referencial en el sentido de que refiere a, o denota, un objeto especifico
(en este caso a un hombre concreto), al que se le atribuye una propiedad (en este
caso la propiedad de ser norteamericano). A pesar de que algunas descripciones
tienen apariencia superficial de nombres propios, existen muchos problemas que
se deben a que se definen como si fueran expresiones que refirieran a algin
objeto del mundo sin serlo. Ofrecer soluciones a este tipo de casos fue una de las
principales motivaciones del articulo de Bertrand Russell en 1905.

Cronologia
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Las formas del La paradoja sorites El argumento ontalogico
razonamisnto

Asi “el padre de Carlos II fue ejecutado” se convierte en:
“No siempre es falso de x que x engendrase a Carlos Il y que x
fuera ejecutado”, y que “siy engendré6 a Carlos II, y es

idéntico a x” siempre es verdadero de y.

Bertrand Russell, 1905

Dos de los problemas centrales que planteaba Russell eran los siguientes:

1. Predicados informativos de la
identidad Es obvio, si lo piensas...

Si A'y B son idénticos, cualquier propiedad de A es una propiedad de B, y A
puede sustituirse por B en cualquier oracion que la contenga sin alterar su verdad
o falsedad. Pues bien: Jorge IV queria saber si Scott era el autor de Waverley.
Puesto que Scott era efectivamente el autor de esta novela, podemos sustituir
«Scott» por «el autor de Waverley» y descubrir que Jorge IV queria saber si
Scott era Scott. Pero no parece que eso fuera lo que queria saber. « Scott es el
autor de Waverley» es una oracion informativa mientras que « Scott es Scott» no
loes.
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La paradaja del barbero El rey de Francia es calvo El escarabajo en la caia

La angustia existencial

Muchas descripciones definidas no denotan nada. Asi, por ejemplo,
podriamos querer decir: « El mayor nimero primo no existe» . Pero es
evidentemente absurdo decir que algo no existe. Es como decir que algo
que existe no existe: una pura contradiccion. El analisis que hace Russell
de tales proposiciones explica que estas expresiones no denotativas
carecen de significado a menos que aceptemos asumir la inoportuna
carga metafisica de las entidades no existentes. Naturalmente, la parte
mas discutible de esta —posible— carga es Dios; los defectos evidentes
de uno de los argumentos mas importantes de la existencia de Dios (el
argumento ontologico; véase la pagina 164) se encuentran expuestos en
el analisis de Russell.



2. Preservar las leyes de la logica

De acuerdo con la ley del tercero excluido (una ley de la logica clasica) si « Aes
B» es falso, « Ano es By debe ser cierto. Asi pues, si la proposicion « el rey de
Francia es calvo» es falsa (como parece ser en caso de pronunciarse en el siglo
XXI), «el rey de Francia no es calvo» debe ser verdadera. Pero resulta que
también es falsa. Si una proposicion y su negacion son falsas, la logica parece
fatalmente menoscabada.

La solucién de Russell La solucion a cada uno de estos problemas, desde el punto
de vista de Russell, consiste simplemente en dejar de tratar las descripciones
definidas en cuestion como si refirieran expresiones ocultas. Las apariencias en
estos casos son engafosas: aunque las distintas proposiciones del ejemplo que se
han citado antes tienen la forma gramatical de oraciones copulativas, no tienen su
forma logica; y es la estructura logica la que debe determinar si las proposiciones
son verdaderas o falsas, y si justifican las inferencias que puedan derivarse de
ellas.

Si enumeramos las cosas que son calvas, y luego aquellas que
no son calvas, no encontraremos al rey de Francia en ninguna
de las dos listas. Los hegelianos, que adoran las sintesis,

posiblemente concluirian que usa peluca.

Bertrand Russell, 1905

Dejando atras el modelo referencial de sujeto-predicado, Russell propone como
alternativa que las proposiciones que contengan descripciones definidas sean
tratadas como proposiciones de « cuantificacion existencial» . Asi, de acuerdo
con su analisis, una proposicion con la forma general «F es G» puede
descomponerse en tres afirmaciones: « Existe un F» ; « solo una cosa es F» ; «si
algo es E entonces es G». Gracias a este tipo de analisis, Russell disipa
rapidamente los diversos misterios en torno a las cabezas coronadas de Europa:

1. « Scott es el autor de Waverley» se analiza como: « Existe un ente,
y solo un ente, que es el autor de Waverley, y ese ente es Scott» .
Es evidente que una cosa es que Jorge IV se pregunte si esto es
verdad; y otra muy distinta es que se pregunte por el principio de
identidad que implicaba la oracion en el modelo referencial.

2. « El actual rey de Francia es calvo» se convierte en el analisis de
Russell en: « Existe un ente tal que solo él es ahora el rey de
Francia, y este ente es calvo» , lo cual es falso. Aqui la negacion



no es que el rey de Francia no es calvo (lo cual es falso), sino que
« No existe ningiin ente que sea el tnico que hoy es el rey de
Francia, y que ese ente sea calvo» . Esta proposicion es cierta, de
modo que se preserva la ley del tercero excluido.

La idea en sintesis: el lenguaje y la logica



32 El escarabajo en la caja

«Supongamos que cada cual tuviera una caja y que dentro hubiera algo que
llamamos “escarabajo”. Nadie puede mirar en la caja de otro, pero cada cual
dice que sabe lo que es un escarabajo a partir del suyo. Seria perfectamente
posible que cada uno tuviera algo distinto en su caja. Incluso podriamos
imaginar algo que cambia constantemente. Pero ;acaso diriamos que la palabra
“escarabajo” tiene un uso en el lenguaje de estas personas? Silo tuviera no
seria el de designar una cosa. Lo que hay en la caja no tiene lugar en el juego
de lenguaje; ni siquiera como algo: pues la caja podria incluso estar vacia ... se
neutraliza, sea lo que sea.»

({Qué quieres decir cuando usas la palabra « dolor» ? Es obvio, piensas: te refieres
a una sensacion particular, a una mas de las muchas otras cosas propias de tu
experiencia subjetiva. Pero el filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein sostenia que
no es eso —no puede ser eso— lo que estas haciendo. Intentd explicarlo por
medio de la analogia del escarabajo en la caja. Piensa en tu experiencia intima
como si fuera una caja; lo que sea que hay dentro lo llamas « escarabajo» . Todo
el mundo tiene una caja, pero a lo sumo pueden mirar en la suya, nunca en la de
nadie mas. Todo el mundo usara la palabra « escarabajo» cuando hable de los
contenidos de su caja, e incluso es perfectamente posible que las distintas cajas
contengan cosas distintas o incluso nada en absoluto. Con « escarabajo» la gente
simplemente dice « lo que sea que haya en la caja» : los contenidos reales son
irrelevantes y no tienen nada que ver con el significado; el escarabajo mismo,
sea lo que fuere, « queda fuera de consideracion» . Cuando hablamos de lo que
ocurre en nuestro interior usamos un lenguaje aprendido del discurso publico,
gobernado por reglas publicas. Las sensaciones intimas, privadas, fuera del
alcance del escrutinio de los otros, no pueden jugar ninglin papel en esta actividad
esencialmente publica; sean lo que sean, de hecho, estas sensaciones no tienen
nada que ver con el significado de palabras como « dolor» .

Cronologia

€. 379ac 350

20ué ss ol arta? Formas da razonamiento

El argumento del lenguaje privado Wittgenstein Mira la frase como un
propuso la analogia del escarabajo en la caja al jnstrumento, y su sentido
final de uno de los argumentos filoséficos mas ¢omo su uso.

influy entes del siglo XX: el llamado argumento del
«lenguaje privado» . Antes de Wittgenstein la
concepcion comun (y del sentido comun) del lenguaje era que el sentido de las

Ludwig Wittgenstein, 1953



palabras proviene de representar o apoyarse en objetos del mundo; las palabras
eran « denotativas» (eran nombres o etiquetas que designaban cosas asociandose
a ellas). En el caso de sensaciones como el dolor —proseguia la teorfa—, el
proceso de denominacion tiene lugar graci
la que un hecho mental particular, o una experiencia, se identifica y asocia con
una palabra determinada. Ademas, para filosofos como Descartes y Locke, que
adherian la « via de las ideas» (véase pagina 16), segun la cual fodo nuestro

a alguna forma de introspeccion, en

contacto con el mundo estd mediado por representaciones interiores o « ideasy ,
el significado de todo el lenguaje debia ser en Gltima instancia dependiente de un
proceso interior, en el que cada palabra se une a uno u otro objeto mental. El
argumento del lenguaje privado niega que las palabras puedan significar de este
modo.

Supongamos (Wittgenstein nos invita a imaginar) que decidimos registrar cada
una de las sensaciones particulares escribiendo en un diario la letra S, en la que S
es un signo completamente privado que significa «la sensacion que estoy
teniendo ahora» . (Como podrias saber en sucesivas ocasiones si habias aplicado
el signo correctamente? La tUnica cosa que hacia que tu designacion fuera
correcta la primera vez fue tu decision de que podia serlo: pero lo tnico que la
hace correcta en sucesivas ocasiones es la decision que tomas en ese momento.
Dicho de otro modo, puedes decidir lo que quieras: si la designacion parece
correcta, lo es; y «esto slo significa que en este caso no podemos hablar de
“correcto”» . No existe un criterio independiente de « correccion», concluye
Wittgenstein, no hay nada fuera de nuestra propia y subjetiva experiencia que
pueda actuar como estandar; es como si alguien protestara diciendo « jPero yo
sé como soy de alto!», mientras pone la mano encima de su cabeza para
probarlo. Puesto que no existe un modo que no sea arbitrario para dar cuenta de
si un signo privado se ha aplicado correctamente o no, un signo tal no puede tener
significado; y un lenguaje hecho de estos signos (un «lenguaje privado» )
careceria de significado, seria ininteligible incluso para su hablante.
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Ayudar a la mosen a salir de La botella

Las repercusiones del argumento del lenguaje privado de Wittgenstein
fueron mucho mas alla de la filosofia del lenguaje. En la primera mitad
del siglo XX, el lenguaje fue el centro de interés de la mayor parte de
trabajos filosoficos, pues se asumi6 de modo generalizado que los limites
del conocimiento estaban circunscritos en el lenguaje: « De lo que no se



puede hablar hay que callar» , tal como dijo el joven Wittgenstein. De
modo que este importante giro en la comprensién del lenguaje
representd una sacudida violenta en la filosoffa en su conjunto.
Asimismo, el impacto de la obra de Wittgenstein en el estilo y el método
filosoficos fue igualmente significativo.

Wittgenstein tenia la sensacion de que la mayor parte de la filosofia
moderna estaba esencialmente mal concebida, basada en una mala
comprension del lenguaje fundamental: la erronea manera de pensar
que expuso a través del argumento del lenguaje privado. Pensaba que los
filosofos otorgan demasiada importancia a formas particulares de
expresion y, en cambio, no prestan la debida atencién al uso del lenguaje
en la interaccion social real. Se han acostumbrado a abstraer y a
generalizar para aislar la observacion de determinados problemas, que
intentan resolver; efectivamente se montan sus problemas por su propia
cuenta, pues «el lenguaje se ha ido de vacaciones» . Es célebre la
advertencia de Wittgenstein: se trata de encontrar una terapia (a través
de la filosofia), no una teoria. Seglin la pintoresca imagen de
Wittgenstein, los filosofos son como moscas atrapadas en una botella: y
su trabajo consistia en « mostrar a la mosca la salida de la botella» .

El significado en el uso De modo que el significado .§j un leén pudiera hablar,
de las palabras no funciona, no puede funcionar, pg o entenderiamos.

del modo que supone el modelo del «proceso
interior» . (Como significan, pues?
Comprensiblemente, tras demostrar la impos

Ludwig Wittgenstein, 1953

ad del lenguaje privado,
Wittgenstein insiste en la necesidad del lenguaje publico: las palabras solo tienen
significado « inscritas en la vida» . Lejos de consistir en un misterioso proceso
oculto que se produce en nuestro interior, el significado del lenguaje descansa en
la superficie, en los pormenores del uso que hacemos de ¢1.

El error consiste en suponer que deberiamos descubrir el uso y el proposito del
lenguaje, y entonces investigar mas a fondo para desenterrar (como una especie
de hecho adicional) el significado. Porque el significado es algo que se establece
entre los hablantes de un lenguaje: el acuerdo sobre el sentido de una palabra es
esencialmente un acuerdo sobre su uso. El lenguaje es publico, perfectamente
entretejido en la fabrica de las vidas que vivimos juntos; compartir un lenguaje
es compartir una cultura de creencias y supuestos, y compartir una perspectiva
comin del mundo.

Para elaborar la idea del significado como uso, Wittgenstein propone la nocion de



«juego de lenguaje» . El dominio del lenguaje reside en ser capaz de hacer un
uso apto y diestro de las palabras y expresiones en distintos contextos, desde los
ambitos técnicos y profesionales muy precisos, hasta los amplios ruedos sociales.
Cada uno de estos distintos contextos, general o especializado, constituy e un juego
de lenguaje distinto, en el que se aplica una serie de reglas especificas; estas
reglas no son correctas o erréneas, pero pueden ser mas o menos apropiadas a
una funcion o a unos propdsitos particulares en la vida.

La idea en sintesis: los juegos de lenguaje



33 Ciencia y pseudociencia

Los fésiles son los vestigios o las huellas de criaturas que vivieron en el pasado,
que se fosilizaron tras su muerte y se han preservado en las rocas. Se han
descubierto cientos de tipos distintos de fosiles...

1. ...desde bacterias primitivas que vivieron y murieron hace tres billones y
medio de afios, hasta los primeros humanos, que aparecieron en Africa en los
ultimos doscientos mil afos. Los fosiles, y su disposicion en las sucesivas capas
geologicas
la Tierra que nos muestran como se desarrollan las ultimas formas de vida a
partir de las primeras.

son un tesoro oculto de informacion sobre el desarrollo de la vida en

2. ...desde bacterias simples hasta los primeros humanos. Todas estas criaturas
extinguidas, junto con todas las criaturas que viven hoy, fueron creadas por Dios
en un plazo de seis dias hace unos 6 000 afios. La mayor parte de los animales
fosilizados murieron en un diluvio universal catastréfico que tuvo lugar unos 1 000
aflos mas tarde.

Dos concepciones del todo opuestas sobre como se originaron los fosiles y qué
nos revelan. La primera es la concepcion ortodoxa que nos darian la may oria de
los gedlogos o de los paleontdlogos. La segunda podria ofrecérnosla un
creacionista, para el que el relato biblico de la creacion del universo que
encontramos en el Génesis es literalmente verdadero. Al creacionista no le
inspira ninguna simpatia el otro modo de ver las cosas: cree que los cientificos
ortodoxos estan radicalmente equivocados en muchos aspectos cruciales, sobre
todo en la aceptacion de la teoria de la evolucion por medio de la seleccion
natural; el cientifico ortodoxo piensa que al creacionista lo guia su fervor
religioso, tal vez politicamente motivado, y considera que esta del todo engafiado
si pretende formar parte de una empresa cientifica seria. Pues el creacionismo,
de acuerdo con el punto de vista cientifico mayoritario, es una supercheria
disfrazada de ciencia, es decir, « pseudociencia .
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La secuencia cronologica de la evolucion requiere que nunca haya
habido ninguna « alteracion» geologica (que los fosiles no hayan ido a
parar a un estrato equivocado). Se trata de una hipotesis completamente



comprobable y perfectamente falsable: bastaria con encontrar un solo
fésil de dinosaurio en la misma piedra en que se halla un fésil de humano
o de alguna herramienta para que la teoria de la evolucion quedara en
agua de borrajas. De hecho, entre los millones de fosiles que se han
descubierto no se ha encontrado una sola alteracion de las capas: una
contundente confirmacion de la teoria. Para el creacionista esta
evidencia supone una complicacién considerable. Entre las diversas
tentativas desesperadas de encontrar una explicacién convincente para la
evidencia, una de las propuestas sugeridas es «una intervencion
clasificatoria hidraulica» por la que se supone que las diferentes
densidades, formas, tamaifios, etc., de los cuerpos dan lugar a distintos
grados de profundidad y asi separan a los animales en distintas capas.
Otra idea es la de que los animales de menor tamafio estuvieron en
mejores condiciones de escapar a tierras mas elevadas y con ello
evitaron ahogarse por mas tiempo. Si estas en un atolladero geologico...

Cuestiones cientificas ;Qué es exactamente la ciencia? Es evidente que
necesitamos una respuesta a esta pregunta si queremos reconocer a los
impostores, y diferenciarlos de los que se dedican a esta actividad. En cualquier
caso la pregunta es importante: la ciencia tiene mucho que reivindicar y
dificilmente podria exagerarse su importancia. La vida humana se ha
transformado completamente en el espacio de unos pocos cientos de anos: se han
crradicado enfermedades devastadoras; viajes que llevaban semanas pueden
hacerse en horas; los humanos han aterrizado en la Luna; se ha descubierto la
estructura subatomica de la materia. Debemos estos logros, junto con una
mirfada de muchos otros, a la ciencia. El poder transformador de la ciencia es
tan grande que la mera reivindicacion de algo como « cientifico» a menudo se
esgrime para disuadir los analisis o las valoraciones criticas. Pero no todos los
desarrollos de la ciencia dominante estan exentos de critica, mientras que algunas
de las reivindicaciones que se hacen desde los margenes de la ciencia —o desde
la pseudociencia— pueden ser cautivadoras, autocomplacientes o del todo
peligrosas. De modo que la capacidad para discernir la diferencia es crucial.
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El método hipotético La concepcién habitual consiste en que el « método
cientifico» es hipotético: se inicia con los datos procedentes de la observacion y
otros medios, y avanza a partir de ahi hacia la teoria, intentando brindar hipotesis
que expliquen los datos en cuestion. Una hipotesis exitosa es la que soporta los



posteriores examenes y genera predicciones que no podrian haber sido
anticipadas de otro modo. El movimiento va asi desde la observacion empirica
hasta la generalizacion, y si ésta es buena y sobrevive a exdmenes sucesivos,
puede ser aceptada finalmente como « ley de la naturaleza» universal, que cabe
esperar que se cumpla en circunstancias similares, con independencia del
momento y del lugar. Su inconveniente, que reconoci6 hace unos 250 afios David
Hume, es el llamado « problema de la induccion» (véase la pagina 115).

La falsacibn

Una respuesta importante al problema de la induccion fue la del filosofo
de origen austriaco Karl Popper. Esencialmente, dicho filésofo aceptaba
que el problema no podia resolverse, pero escogié esquivarlo. Asi, sugirié
que no existe ninguna teoria que pueda considerarse jamas probada, con
independencia de las evidencias que haya para sostenerla; lo que ocurre
mas bien es que aceptamos una teoria hasta que es falsada (o
cuestionada). De modo que, mientras que un millon de observaciones de
ovejas blancas no puede confirmar la hipotesis general de que todas las
ovejas son blancas, la aparicion de una sola oveja negra basta para
falsarla.

La falsabilidad también era para Popper criterio para distinguir la
verdadera ciencia de sus imitaciones. Una teoria cientifica plenamente
satisfactoria asume riesgos, aventura predicciones que pueden ser
examinadas y desveladas como erréneas; por el contrario, la
pseudociencia siempre se salvaguarda y presenta las cosas de un modo
vago, confiando asi no ser puesta en evidencia. El falsacionismo sigue
siendo muy influyente, aunque muchos no acepten el que excluya la
induccion del método cientifico, o el que asuma una relacion un tanto
simplista entre las teorias cientificas y las evidencias (presuntamente
neutrales u objetivas) en las que se basan.

La determinacion de la teoria depende de la evidencia Otro modo de llegar a un
punto muy parecido consiste en decir que la teoria cientifica siempre
«depende» de las evidencias disponibles: la evidencia por si sola nunca basta
para escoger definitivamente una teoria en vez de otra. Es mas, en principio
siempre existe un nimero de teorias alternativas que permite explicar o « hacer
encajar» una determinada serie de datos. La cuestion es, entonces, si las diversas
calificaciones y afladidos ad hoc requeridos para apuntalar una teoria son mas de



las que pueden oponérsele. Este proceso de adecuacion y depuracion es una
parte caracteristica de la metodologia cientifica, pero si el peso de las evidencias
contra una teorfa es muy considerable, no quedara mas alternativa (racional) que
rechazarla.

El problema del creacionismo es que existe un auténtico tsunami de evidencias
contra ¢l. Veamos sélo dos ejemplos:

* Los métodos radiométricos, y otros medios para determinar la antigiiedad de un
material, en los que se basa la geologia, la antropologia y las ciencias de la Tierra
deben desecharse completamente para poder acomodar la cronologia de la
Nueva Tierra.

* La disposicion estratificada de los fosiles en las piedras y la espectacular
ausencia de alteraciones (fosiles que aparecieran en lugares donde no deberian)
—evidencias contundentes de la evolucion— obligan a los creacionistas a hacer
contorsiones extravagantes.

El creacionismo también plantea toda una bateria de problemas propios. Por
ejemplo, haria falta una fuente de agua extraordinaria para inundar todo el
planeta, y hasta la fecha las posibilidades sugeridas (el choque de un cometa
glacial, una boveda de vapor sobre la atmosfera, algin depdsito subterraneco) no
resultan ni siquiera remotamente plausibles. A menudo, se reprocha al
creacionismo el no asumir ningun riesgo: no propone los planteamientos audaces
y falsables caracteristicos de la ciencia. Tal vez fuera mas justo decir que se
limita a hacer algunas propuestas fantasiosamente arriesgadas que no se basan en
ninguna evidencia atendible.

La idea en sintesis: la evidencia falsa las hipétesis



34 Cambios de paradigma

«Si he visto un poco mas lejos es porque me he subido a hombros de un
Gigante.» El célebre comentario de Newton a su colega cientifico Robert
Hoole expresa con elocuencia la idea popular sobre el progreso de la ciencia.
Se supone que el progreso cientifico es un proceso acumulativo en el que cada
generacion de cientificos edifica sobre los descubrimientos de sus
predecesores: un avance en colaboracion —gradual, metédico, ininterrumpido
— hacia una mayor comprension de las leyes naturales que gobiernan el
universo.

Tal vez sea una representacion popular y atractiva, pero bastante equivocada
segun el filosofo e historiador norteamericano Thomas S. Kuhn. En su influy ente
libro de 1962, La estructura de las revoluciones cientificas, Kuhn ofrecié una
vision del desarrollo cientifico como algo més accidentado y discontinuo: una
historia irregular e intermitente del progreso, salpicada de crisis revolucionarias
conocidas como « cambios de paradigmay .

La ciencia normal y la revolucionaria Segiin Kuhn, en un periodo de supuesta
« ciencia normaly una comunidad de cientificos que trabaja en consenso opera
en el interior de un marco o de una «vision del mundo» que ¢l llama
« paradigma» . Un paradigma es una vasta red flexible delimitada de ideas y
supuestos compartidos: métodos y practicas comunes, pautas implicitas sobre
temas adecuados para la investigacion y la experimentacion, técnicas probadas y
modelos de evidencia acordados, interpretaciones que pasan de una generacion a
ofra sin ser apenas cuestionadas, y mas cosas similares. A los cientificos que
trabajan en el seno de un paradigma no les preocupa explorar nuevos territorios o
iluminar nuevos senderos; por el contrario, estan principalmente entregados a
resolver desajustes provocados por el esquema conceptual, despejando las
anomalias a medida que se producen, y asegurando y ampliando de forma
gradual las fronteras del territorio.
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La navaja de Ockham Ciencia y pseudociencia

verdad cientifiea Y relativismo cientifico

Un rasgo central de la representacion que brinda Kuhn del cambio
cientifico es que se encuentra culturalmente inscrito en un conjunto
completo de factores historicos y de otro tipo. Aunque el propio Kuhn



tenfa mucho interés en distanciarse de una interpretacion relativista de su
trabajo, su explicacion sobre como se desarrolla la ciencia pone en duda
la nocién misma de la verdad cientifica, asi como la idea de que la
finalidad de la ciencia es descubrir objetivamente hechos acerca de la
verdadera forma de las cosas en el mundo. Pues ¢qué sentido tiene
hablar de verdad objetiva si cada comunidad cientifica establece sus
propios objetivos y criterios de evidencia y prueba; filtra todo a través de
una red de supuestos y creencias previas; y toma sus propias decisiones
sobre qué debe preguntarse y qué cuenta como una respuesta adecuada?
La vision habitual consiste en que la verdad de una teoria cientifica es
una cuestion de hasta qué punto se mantiene en pie y convive con las
observaciones objetivas y neutrales sobre el mundo. Pero tal como han
mostrado Kuhn y otros autores, no existen hechos « neutrales» : no existe
una frontera nitida entre la teoria y los datos; toda observacion esta
«cargada» de teoria, cubierta por una espesa capa de creencias y de

teorias previas.

Los pasatiempos de Kelvin

Por su propia naturaleza, los
cambios de paradigma pueden
provocar algunos tropiezos. En
1900, en un asombroso arrebato
de vanidad, el célebre fisico
inglés lord Kelvin declaré: « Ya
no queda nada nuevo por
descubrir en fisica. Todo lo que
queda por hacer son mediciones
cada vezmads precisasy . Solo
unos pocos afos mas tarde, las
teorias de Einstein de la
relatividad especial y general, y
la nueva teoria cuantica,
usurparon el trono ocupado
durante unos dos siglos por la
mecanica newtoniana.

Un periodo de ciencia normal puede
prolongarse durante muchas
generaciones, tal vez durante varios
siglos, pero finalmente los esfuerzos de
quienes integran la comunidad producen
un volumen de problemas y anomalias
que empiezan a socavar y a poner en
cuestion el paradigma vigente. Esto
produce una crisis que alienta a algunos a
mirar mas alla del marco establecidoy a
empezar a fraguar un nuevo paradigma,
con lo cual se produce una migracion de
cientificos —que puede llevar afios o
décadas— desde el viejo paradigma
hacia el nuevo. El ejemplo que utiliza
Kuhn para ilustrar esto es la traumatica
transicion  entre  la  cosmovision
ptolemaica en la que la Tierra era el
centro y el sistema heliocéntrico de
Copérnico. Otro cambio de paradigma
abrupto fue la sustitucion de la mecanica

newtoniana por la fisica cudntica y por la mecénica de la relatividad en las

primeras décadas del siglo XX.



Cambios de paradigms

Uso Yy abuso picblico

El término « cambio de paradigma» es uno de los pocos términos
académicos o técnicos que se ha convertido en una expresion de dominio
publico. La nocién de un cambio radical en el modo de pensar y mirar
las cosas de la gente es tan sugerente y suena tan bien que se ha abierto
camino en los més variados contextos. Asi, la invencién de polvora
marca un cambio de paradigma en la tecnologia militar; la penicilina en
la tecnologia médica; los aviones con motor en la aviacion; las raquetas
de fibra de vidrio en el tenis; y asi sucesivamente. Y de un modo atn
menos serio la expresion se ha convertido en parte del socorrido arsenal
de los manuales de marketing. Naturalmente es ironico que la obra de
Kuhn representase un cambio de paradigma en el modo de entender el
progreso la de la ciencia que tenian los filésofos.

La falta de unidad de la ciencia

Durante mucho tiempo se ha dado por descontado que la ciencia es una
empresa esencialmente unificada. Parecia razonable hablar de un
«método cientifico» (Gnico, una serie de procedimientos y practicas
bien definidas que en principio podian aplicarse a muchas disciplinas
diferentes; y servir para especular sobre las posibilidades de algn tipo de
amplia unificacion de las ciencias, en el que todas las leyes y los
principios podrian de algin modo desembocar en una estructura
exhaustiva, omniabarcadora ¢ internamente consistente). La clave de
una unién semejante es supuestamente una explicacion de las ciencias
del todo reductora, pues sugiere que todo quedara subsumido finalmente
bajo la fisica. Sin embargo los trabajos recientes han brindado una
descripcion mas completa de la inscripcion social y cultural de las
ciencias, y han puesto un may or énfasis en la esencial falta de unidad de
la ciencia. Y, con ello, hemos advertido que la bisqueda de un método
cientifico tnico es probablemente una quimera.

Las acusadas discontinuidades y dislocaciones que .No dudo de que, por



supone la explicacion de Kuhn han hecho que sea
un tanto polémica como tesis historica, pero no
obstante ha resultado muy influyente entre los
filosofos de la ciencia. Algo que ha resultado de
particular interés ha sido la afirmacion de que los
distintos paradigmas son « inconmensurables» : las
diferencias basicas de sus logicas inmanentes
implican que los resultados de un paradigma son
cfectivamente incompatibles con, o indemostrables
a partir de, otro paradigma. Asi, por ejemplo, si
bien podemos suponer que los «atomos» del
filosofo griego Democrito no pueden compararse
con los fisionados por Ernest Rutherford, la

ejemplo, la mecanica
newtoniana mejoré gracias
ala de Aristételes, y que la
de Einstein mejoro gracias
a Newton, como
instrumentos para resolver
el rompecabezas. Pero soy
incapaz de encontrar en su
sucesion una direcciéon
coherente en el desarrollo
ontolégico.

Thomas Kuhn, 1962

inconmensurabilidad supone que los dtomos de Rutherford también son diferentes
de los descritos por la teoria moderna de la mecanica cuantica. Esta
discontinuidad logica en el seno de la gran arquitectura de la ciencia contradice
frontalmente la vision que habia prevalecido antes de la época de Kuhn. Hasta
entonces se habia aceptado que el edificio del conocimiento cientifico se erigia
de un modo seguro y racional sobre los fundamentos establecidos por los
anteriores cientificos. Kuhn suprimié de un plumazo la idea del progreso conjunto
hacia una unica verdad cientifica, y la sustituy 6 por un paisaje de aspiraciones y
métodos cientificos determinados localmente, y a menudo en conflicto entre

ellos.

La idea en sintesi

: la ciencia, evolucioén y revolucién



35 La navaja de Ockham

Los circulos de los cultivos son formas geométricas surcadas en campos de
trigo, cebada, centeno... tales formaciones, a menudo muy vastas y de diseiios
bastante intrincados, se han encontrado por todo el mundo en una cantidad
creciente desde 1970. Como los medios de comunicacion se hicieron mucho eco,
en un principio se produjo una febril especulacién acerca de su origen.

Entre las teorias con mas predicamento estan las siguientes:

1. Los circulos marcaban las zonas de aterrizaje de las naves espaciales
extraterrestres, o de los OVNIS, que habrian dejado formas
reconocibles en el terreno.

. Los circulos los crearon bromistas humanos, que acudian por las
noches, provistos de cuerdas y otras herramientas, para crear esas
figuras y asi llamar la atenciéon de los medios de comunicacion y
provocar las especulaciones.

)

Las dos explicaciones parecen adecuarse
La navaja de Ockham recibe el a las evidencias disponibles, asi que

nombre de William Ockham, icémo decidir cual de las dos teorias
filosofo Inglés del siglo XIV. La deberiamos creer? En ausencia de
«navaja» se debe a la idea de cualquier otra informacién, ¢podemos
rasurar  cualquier  supuesto realizar la eleccion entre una teoria y sus
innecesario de una teoria. rivales? De acuerdo con un principio

conocido como la navaja de Ockham, si
podemos: cuando se nos ofrecen dos o mas hipétesis para explicar un fendmeno
determinado, es razonable aceptar el mas simple: el que incluy e menos supuestos
no probados. La teoria 1 supone que los OVNIS existen, un supuesto del que no
existen evidencias claras. La teoria 2 no supone ninguna actividad paranomal;
ademas sélo supone un tipo de comportamiento humano, la travesura, que ha sido
muy comun a lo largo de la historia. De modo que estamos racionalmente
justificados —de forma provisional y solo hasta que una nueva evidencia
aparezca— para creer que los circulos de los cultivos son obra de unos bromistas
humanos.

Cronologia
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caballos, no cebras

Para los doctores siempre es tentador, especialmente para los jovenes,
diagnosticar un caso exético y raro alli donde el topico y la explicacion
mundana son mas verosimiles. Para corregir esta tendencia, a los
estudiantes de medicina norteamericanos se les advierte a veces:
«cuando oigais el ruido de los cascos, no esperéis que aparezca una
cebrax» : la mayoria de las veces el diagnostico mas obvio es el mas
correcto, Sin embargo, como ocurre en aplicaciones parecidas de la
navaja de Ockham, la explicacion més simple no es necesariamente la
mejor, y ningiin doctor que no hubiera reconocido nunca a un caballo
seria un doctor de caballos. Es evidente que los doctores norteamericanos
que trabajan en Africa tienen que invertir sus aforismos.

De hecho, en este caso la navaja de Ockham funciona a la perfeccion. Hoy se
sabe que la teoria 2 es la correcta porque los bromistas involucrados lo han
admitido todo. Pero ;es siempre tan eficaz la navaja de Ockham?

Ambiciones y limitaciones Conocido en ocasiones como el principio de
parsimonia, la navaja de Ockham es en esencia un precepto de no recurrir a una
explicacion mas complicada en los casos en que existe una mas simple. Si
diversas explicaciones alternativas estan disponibles debemos, en igualdad de
condiciones, dar preferencia a la mas simple.

A veces se critica la navaja de Ockham por no cumplir con lo que, de hecho, se
proponia no hacer. Las teorias empiricas siempre dependen de la determinacion
de los datos en los que se basan (véase la pagina 138), de modo que siempre
existen diversas explicaciones posibles para un determinado conjunto de
evidencias. El principio no sostiene que la explicacion simple sea la conecta, sino
sencillamente que es mas probable que sea cierta y que ello explica que sea
preferible hasta que existan razones fundadas para adoptar una alternativa mas
elaborada. Se trata esencialmente de una regla general o de un precepto
metodologico, especialmente valido (se supone) para orientar los propios
esfuerzos en los primeros estadios de una investigacion.

1739 1912 1962 981
La cier Otras mentes El cersbro an una
pseuc paradigma cubata

Elprincipio del KISS



En ambitos como la ingenieria u otras disciplinas técnicas la navaja de
Ockham cobra la forma un tanto indecorosa de « principio del KISS
(beso)» . En el desarrollo de programas informaticos, por ejemplo, la
complejidad y la multiplicacion de especificaciones ejercen una
atraccion irresistible, algo que evidencia el apabullante lote de « pijadas»
que se afladen de forma ingeniosa y que puntualmente ignoran el 95% de
los usuarios. Lo esencial del principio cuya aplicaciéon pretende evitar
estos excesos se resume entonces como: « Keep It Simple, Stupid» (No
lo compliques, tonto).

La navaja en accién Aunque por lo general no se reconoce explicitamente, la
navaja de Ockham se esgrime a menudo en los debates cientificos y filosoficos,
incluidos algunos de los mencionados en este libro.

El problema del cerebro en una cubeta (véase la pagina 8) establece dos
situaciones enfrentadas, y las dos son aparentemente compatibles con las
evidencias de que disponemos: somos seres reales en un mundo real, o cerebros
en cubetas. (Es racional creer que somos lo primero en vez de lo segundo? Si, de
acuerdo con la navaja de Ockham, porque la primera es mas simple: un solo
mundo real, en vez de un mundo virtual creado en una cubeta, mas la
computadora que alimenta la cubeta, los cientificos perversos, y el resto. Pero
también aqui, como en otros casos, el problema se ha desplazado, no se ha
resuelto: pues jcomo podemos decir cual es la situacion mas simple? Podriamos,
por ejemplo, insistir en que el nimero de objetos fisicos es lo que importa y que,
por lo tanto, un mundo virtual es mas simple que uno real.

En una misma linea, a veces se desechan los demas problemas de la mente
(véase la pagina 48) —el problema de como saber si los otros tienen mente—
esgrimiendo la navaja de Ockham: existen muchas otras explicaciones posibles,
pero es racional pensar que los otros tienen mente como nosotros mismos porque
atribuirles pensamiento consciente es la explicacion mas simple para explicar su
comportamiento. No obstante, una vez mas las preguntas acerca de qué se
considera lo més simple embotan considerablemente el filo de la navaja.

El asno de Buridin

Se supone que un uso juicioso de la navaja de Ockham facilita la
eleccion racional entre dos teorias confrontadas. El asno de Buridan —
que al parecer debemos a un discipulo de Guillermo de Ockham, Jean
Buridan— ilustra el peligro de racionalizar excesivamente las elecciones.



El asno en cuestion, al encontrarse frente a dos almiares, no consigue dar
con una razon para preferir un montén de paja a otro y, puesto que es
incapaz de resolver la cuestion, no hace nada y muere de hambre. El
fallo de la desdichada bestia consiste en suponer que el que no haya
ninguna razéon para preferir una cosa a otra hace que escoger sea
irracional, y no hacer nada sea racional. Naturalmente, de hecho, es
racional hacer algo, incluso si ese algo no puede determinarse mediante
una eleccion racional.

La navaja también se utiliza a menudo contra una serie de explicaciones
dualistas, pues se supone que es mas simple no incorporar otro nivel de realidad u
otro patréon de explicacion, etc. La complejidad innecesaria —proponer un
mundo mental y otro fisico separados, y tener que hacer luego penosos
malabarismos para explicar como se relacionan— es una de las principales
objeciones que se hace al dualismo cartesiano del cuerpo y la mente. La navaja
permite cortar una de las dos realidades, pero naturalmente no indica cual de las
dos es desechable. Los fisicalistas actuales (quienes suponen que todo —incluido
nosotros— es en tltima instancia susceptible de explicacion fisica) constituyen la
gran mayoria, pero siempre quedan quienes, como George Berkeley, adoptan el
patron idealista (véase la pagina 19).

+Una navaja sin filo? La idea de la simplicidad puede interpretarse de distintos
modos. ;Se trata de rechazar la incorporacion de entidades injustificadas o de
hipotesis injustificadas? Hay muchos aspectos distintos: a la limitaciéon del
numero y de la complejidad de las hipotesis al minimo se alude en ocasiones
como « elegancia» ; y a la minimizacion del nimero y la complejidad de entes,
como « parsimonia» . Pero cada una de estas opciones puede contradecirse: la
incorporacion de un ente desconocido, como un planeta o una particula
subatomica, puede suponer una gran oportunidad para el andamiaje teérico
como para descartarla. Pero si existe una incertidumbre semejante acerca del
sentido de la navaja, ¢es razonable esperar que nos proporcione una orientacion
segura?

La idea en sintesis: no lo compliques



36 (Qué eselarte?

«Ya he visto y oido antes una considerable insolencia cockney; pero nunca pensé
que escucharia a un gallito petulante pedir doscientas guineas por echarle a la
gente un tarro de pintura en plena cara.» Lamentablemente célebre es esta
condena del critico Victoriano John Ruskin ante el fantasmagoérico cuadro de
James McNeil Whistler titulado Nocturno en negro y oro de 1875. La cantidad
de libelos que se sucedieron dejé en una victoria nominal aparente al artista —
se le compensaron los prejuicios con un solo cuarto de penique—, pero en
realidad sacé mucho mas: una plataforma desde la que defender los derechos
de los artistas para expresarse, liberados de las constricciones de la critica, y
lanzar el grito de guerra del esteticismo: «el arte por el arte».

La completa incomprension de la obra de Whistler por parte de Ruskin no es
inusual. Cada época actualiza la batalla entre el artista y el critico, en la que el
ultimo —que a menudo refleja el gusto conservador del piblico— se lamenta
con horror y desdén de los supuestos excesos de una nueva y desafiante
generacion de artistas. En nuestra época, es frecuente ver a los criticos llevarse
las manos a la cabeza ante la ultima atrocidad artistica: un tiburén envasado, un
lienzo empapado en orines, una cama sin hacer. Es un eterno conflicto imposible
de resolver porque su origen es una discrepancia sobre una de las preguntas mas
fundamentales: ;qué es el arte?

De la representacion a la abstraccién Las concepciones que Ruskin y Whistler
tienen de las propiedades que una obra de arte debe poseer tienen mucho que ver
entre si. Dicho en jerga filosofica, discrepan en la naturaleza del valor estético, el
analisis del cual constituye la cuestion central en el ambito de la filosofia que es
la estética.
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EL ojo dlel dbservador

La pregunta mas elemental, y también mas natural, de la estética es si la
belleza (u otro valor estético) se encuentra realmente «en» (o si es
inherente a) los objetos a los que se les atribuye. Los realistas, y los
objetivistas, sostienen que la belleza es una propiedad real que debe
poseer el objeto, y por ello es enteramente independiente de las ideas o
las respuestas de cualquiera respecto a ella; el David de Miguel Angel



seria bello incluso si no existiera ningin humano que lo juzgara asi,
incluso si todo el mundo pensara que es espantoso. El antirrealista, o
subjetivista, cree que el valor estético estd necesariamente vinculado a
los juicios y las respuestas de los humanos. Paralelamente a lo que
ocurre con la pregunta acerca de si los valores morales son objetivos o
subjetivos (véase la pagina 56), la pura excepcionalidad de la belleza, su
estar «fuera del mundo» y su autonomia con respecto a los
observadores humanos, puede forzarnos a una posicion antirrealista, es
decir, a considerar que la belleza depende del ojo del observador. No
obstante, nuestras intuiciones parecen apoyar firmemente la sensacién
de que hay algo més que hace al objeto bello, aparte del mero hecho de
que a nosotros nos lo parezca,

La kantiana idea de la validez universal parece confirmar esta intuicion:
los juicios estéticos estin efectivamente basados sélo en nuestras
respuestas y sentimientos subjetivos; pero tales respuestas y sentimientos
estan tan arraigados en la naturaleza humana que son universalmente
validos: cabe esperar que cualquier humano cabalmente constituido los
comparta.

En la concepcion de los griegos, el arte es una representacion o un espejo de la
naturaleza. Para Platon, la realidad ultima reside en un mundo de Ideas o Formas
perfectas e inmutables (inextricablemente unido a los conceptos de bondad y
belleza) (véase la pagina 12). El filosofo griego consideraba las obras de arte
como un reflejo o una pura imitacion de estas Ideas, inferior y poco fidedigno
como modelo de verdad; por eso echo a los poetas y a otros artistas de su
republica ideal. Aristoteles compartia la concepcion del arte como
representacion, pero adoptaba una concepcion mas favorable a sus objetos,
considerandolos como un modo de completar algo que en la naturaleza sélo
estaba realizado parcialmente, y por lo tanto como una via para iluminar la
esencia universal de las cosas.

1739 1846 1953
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La teoria institucional del arte

«Me preguntaron cosas como: “/Esto es arte?”. Y yo contesté: “Aver...,
sino es arte (qué narices se supone que hace en una galeria de arte y por



qué viene la gente a verlo?”.»

Este comentario de la artista inglesa Tracey Emin refleja la « teoria
institucional del arte» , muy discutida desde la década de 1970. La teoria
sostiene que una obra de arte funciona como tal inicamente en virtud de
si miembros autorizados del mundo del arte (criticos, galeristas,
artistas...) le han otorgado tal titulo. A pesar de ser influyente, la teoria
institucional ha tenido que afrontar muchas dificultades, la menor de las
cuales no es la de proporcionar una informacion considerablemente
pobre. Queremos saber por qué se consideran valiosas las obras de arte.
Los miembros del mundo del arte deben tener razones para hacer los
juicios que hacen. Si no, jcudl es el interés que debemos a sus opiniones?
Y si las tienen, deberia informarsenos mejor de cuéles son.

La idea del arte como representacion, y su estrecho vinculo con la belleza,
ejerce un claro dominio en la modernidad. Pero, como reaccion, en el siglo XX
algunos pensadores proponen una aproximacion « formalista» al arte, para la
cual las lineas, los colores y otras cualidades formales son consideradas
primordiales, y cualquier otra consideracion, incluso los aspectos
representacionales, es despreciada o excluida. Asi, la forma prevalece sobre el
contenido, preparando el camino para el abstraccionismo, que llego a jugar un
papel hegemonico en el arte occidental. Otra alternativa muy influyente en la
representacion fue el expresionismo, que renuncio a cualquier observacion atenta
y fidedigna del mundo externo a favor de la exageracion y la distorsion,
mediante el uso de llamativos colores artificiales para expresar los sentimientos
intimos del artista. Instintivas y conscientemente no naturalistas, tales expresiones
de las emociones y la experiencia subjetivas del artista fueron consideradas la
marca distintiva de las verdaderas obras de arte.

Un aire de familia Un tema imperecedero de la _ podemos observar una
filosoffa occidental desde Platon ha sido la c¢ompleja red de similitudes
consecucion  de  definiciones. Los  didlogos gue se solapany se
socraticos plantean la caracteristica pregunta —qué entrecruzan; unas veces
es la justicia, qué es el conocimiento, qué es la son similitudes generales, y
belleza—, y a partir de ahi proceden a demostrar, g¢ras similitudes de
mediante una serie de preguntas y respuestas, que detalle.

los interlocutores, a pesar de su presunto
conocimiento, no  poseen un  verdadero
conocimiento de los conceptos involucrados. El supuesto ticito es que el
verdadero conocimiento de algo depende de la capacidad para definirlo, y esto
es lo que los interlocutores de Socrates (el portavoz de Platon) son incapaces de

Ludwig Wittgenstein, 1953



hacer. Pero esto nos confronta a una paradoja, pues quienes son incapaces de
proporcionar una definicion de un determinado concepto suelen ser capaces de
reconocer qué no es, lo que sin duda exige que sepan, en alguna medida, qué es.

El concepto de arte nos confronta con un caso de este tipo. Parece que sabemos
qué es, por dificultoso que nos resulte definir las condiciones necesarias y
suficientes para que algo se considere obra de arte. En nuestra perplejidad, tal
vez sea natural preguntar si la tarea de definicion no estd en si misma mal
planteada: tal vez sea una pérdida de tiempo intentar identificar algo que se niega
obstinadamente a dejarse asir.

La nocion de aire de familia, que Wittgenstein expone en sus postumas
Investigaciones filosdficas, ofrece una salida de este laberinto. Consideremos la
palabra « juego» . Todos nosotros tenemos una idea clara de qué son los juegos:
podemos dar ejemplos, comparar distintos juegos, decidir acerca de algunos
casos dudosos, etc. Pero los problemas surgen cuando intentamos ir al fondo del
asunto y encontrar algun significado esencial o alguna definicién que los abarque
todos. Pues no existe un denominador comiin: hay muchas cosas que los juegos
tienen en comun, pero no existe un Gnico rasgo que todos ellos compartan. En
resumen, no hay un significado esencial o un trasfondo oculto: nuestra
comprension de la palabra consiste ni mas ni menos en nuestra capacidad para
usarla de forma pertinente en una amplia variedad de contextos.

Si suponemos que « arte» , como « juego» , es una palabra que retine cosas con
un aire de familia, la mayor parte de nuestras dificultades se disipan. Unas obras
de arte tienen muchas cosas en comun con otras obras de arte: pueden expresar
las emociones intimas del artista; pueden destilar la esencia de la naturaleza;
pueden conmovemos, repelernos o chocarnos. Pero si intentamos sefialar algin
rasgo que todas ellas compartan, estaremos buscando en vano; cualquier tentativa
de definir el arte —de aislar un término que sea esencialmente fluido y dinamico
en su uso— constituy e un error y nos aboca al fracaso.

La idea en sintesis: los valores estéticos



37 La falacia intencional

Son muchos los que consideran a Richard Wagner como uno de los mayores
compositores que han existido. Su genio creativo esta fuera de duda; la
procesion constante de peregrinos a su «santuario» en Bayreuth atestigua su
enorme talento y su perdurable fascinacion. Pero también parece indiscutible
que Wagner fue un hombre excepcionalmente desagradable: de una arrogancia
asombrosa y tremendamente obsesivo, carecia de cualquier escripulo cuando
se trataba de explotar a los demais, era desleal con sus amigos mas intimos... el
catalogo de debilidades y vicios es interminable. Y sus ideas eran, si cabe,
incluso mas repulsivas que su per lidad: intolerante, racista, virulentamente
antisemita; fue un entusiasta abogado de la limpieza racial que clamé la
expulsion de los judios de Alemania.

(Cuan decisivos son estos aspectos? ;Tiene alguna relevancia nuestro
conocimiento del caracter de Wagner, de sus inclinaciones, de sus ideas, etc.,
para nuestra comprension y apreciacion de su misica? Podriamos suponer que
estas consideraciones son relevantes en la medida en que informan o afectan a su
obra musical; que saber lo que le motivé a producir una obra particular o cudles
eran las intenciones que propiciaron su creacion podria darnos una comprension
mas completa de sus logros y de su significado. Sin embargo, de acuerdo con una
influy ente teoria desarrollada a mediados del siglo XX, la interpretacion de una
obra deberia cefirse a sus cualidades objetivas; deberia desatenderse
rigurosamente todo factor externo o extrinseco (biografico, historico, etc.)
relacionado con el autor de la obra. El (presunto) error de suponer que el
significado y el valor de una obra pueden determinarlo factores semejantes se
denomina « falacia intencional» .
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La principal preocupacion de los nuevos criticos era que los poemas y otros
textos fueran considerados como autonomos y autosuficientes; su significado



deberia determinarse inicamente sobre la base de las propias palabras (las
intenciones del autor, explicitas o tacitas, eran irrelevantes para el proceso de
interpretacion). Una obra, una vez liberada del mundo, se convierte en un objeto
publico al que nadie, ni siquiera el autor, tiene un acceso privilegiado.

&Puede ser bueno el arte inmoral?

Existe un antiguo debate filosofico que se centra en la pregunta sobre si
un arte moralmente malo puede ser bueno (desde el punto de vista
estaban artistico). La pregunta suelen suscitarla figuras como Leni
Riefensthal, la cineasta alemana cuyos documentales E! triunfo de la
voluntad (sobre los mitines de Nuremberg) y Olimpia (sobre las
Olimpiadas de Berlin en 1936) eran esencialmente propaganda nazi pero
los cuales, no obstante, se consideran a menudo como brillantes desde el
punto de vista técnico y artistico. Los griegos antiguos habrian desechado
la pregunta rapidamente, pues para ellos las nociones de belleza y de
bondad moral intimamente unidas, pero para los modernos resulta mas
problematica. Los propios artistas suelen ser relativamente indulgentes,
entre ellos Ezra Pound, cuya posicion resulta bastante caracteristica: « El
buen arte, por “inmoral” que sea, sigue siendo completamente virtuoso.
El arte bueno no puede ser inmoral. Por arte bueno entiendo un arte que
da cuenta de la verdad» .

La falacia intenclonal

La atencion a la falacia intencional no es un asunto sélo tedrico: pretendia ser un
correctivo a las tendencias hegemonicas de la critica. En efecto, en la medida en
que nos atafie a los lectores profanos, esta claro que dependemos de todo tipo de
factores extrafios al interpretar un texto; simplemente parece inadmisible suponer
que nuestra lectura de un libro sobre la trata de esclavos seria la misma con
independencia de si el autor es africano o europeo. Otra cosa es, naturalmente, si
ello deberia tener algun efecto, pero tal ve: deberiamos tener cuidado con las
ideas que nos obligan a actuar de un modo tan distinto a la practica comun.
Ademas, es incluso dudoso que sea posible, y mucho menos deseable, separar
completamente la mentalidad de un autor y sus obras. Comprender las acciones
de una persona implica suponer algunas cosas acerca de sus intenciones:
la interpretacion de una obra no depende en parte de semejantes supuestos e
inferencias? A fin de cuentas, resulta complicado tragarse la idea de que lo que




un autor o un artista pretenden expresar con su obra es irrelevante para entender
lo que realmente significa.

tmikaciones, falsifieaciones y restos

Los peligros de la falacia intencional nos advierten de la conveniencia de
ignorar las intenciones del creador cuando juzgamos el valor y el
significado de una obra de arte. Pero, por mas que nos veamos obligados
a mirar una obra de arte aisladamente, desvinculada de las intenciones
de su creador, podemos intentar mantener algunas distinciones que
lamentariamos (o nos sorprenderia al menos) perder.

Supongamos que un falsificador creara un Picasso perfecto: con el estilo
exacto del maestro, cada una de cuyas pinceladas fuera impecable,
imposible de ser identificado por los expertos como una imitacion.
Normalmente subestimamos la copia, por buena que sea, puesto que no
es la obra de un maestro; es una servil imitacion, desprovista de
originalidad y de genio creativo. Pero en cuanto se separa la obra de su
origen, jacaso tales consideraciones no son pura chachara? Un cinico
podria decir chachara por no decir algo peor: preferir un original es una
mezcla poco edificante entre el esnobismo, la codicia y el fetichismo. La
falacia intencional es un antidoto contra todas estas cosas, un recordatorio
del verdadero valor del arte.

¢Y qué ocurre si no existen consideraciones que ignorar porque no existe
un creador? Supongamos que millones de restos marinos imbricados al
azar terminaran transformando una pieza de madera en una hermosa
escultura, cuyo color, textura y equilibrio fueran perfectos.
Conservariamos esa pieza como un tesoro, pero jacaso seria una obra de
arte, o simplemente arte? Parece evidente que no se trata de un
artefacto. (Qué es entonces? Y ;jqué valor tiene? El hecho de que sea el
producto de la creatividad humana cambia el modo en que lo
contemplamos. j;Pero no es acaso un error, si los origenes de la escultura
son irrelevantes?

Por ultimo, supongamos que el mayor artista de la actualidad escogiera
y dispusiera cuidadosamente un cubo y una fregona en una prestigiosa
galeria. Entonces, llegaria el empleado de la limpieza y dejaria su cubo
y su fregona, idénticas a las del artista, al lado de la « obra de arte» . El
valor artistico, en este caso, reside precisamente en el proceso de
eleccion y disposicion. Nada mas diferencia a los dos cubos y las dos
fregonas. Pero si consideramos solo el caracter objetivo de los cubos y



las fregonas, jexiste alguna diferencia?

Estas ideas sugieren que necesitamos examinar de nuevo nuestras
actitudes hacia el arte. El peligro de que el vestido nuevo del emperador

nos deslumbre es real.

La falacia de los afectos Al apreciar una obra de
arte o un texto —especialmente si es complejo,
abstracto o nos desafia de algin otro modo—,
esperamos que los distintos tipos de publico
respondan de diferentes modos y tengan diversas
opiniones. Esperamos que cada intérprete haga su
propia interpretacion, y en un sentido cada una de
estas interpretaciones impone un significado distinto
a la obra. Aparentemente, el hecho de que los
diversos significados no puedan haber sido previstos
por el artista parece dar la razon a la idea de la

El poema no le pertenece
al critico ni al autor (esta
desvinculado del autor
desde su origen, y circula
por el mundo fuera del
alcance de sus pretensiones
o de su control). El poema
pertenece a los lectores.

William Wimsatt y Monroe
Beardsley, 1946

falacia intencional. Sin embargo, en su resuelto interés por las palabras mismas,
la Nueva Critica no estaba menos preocupada por excluir las reacciones y las
respuestas del lector en la evaluacion de una obra literaria. Al error de confundir
el impacto que una obra puede tener entre el publico con su significado lo
llamaron la « falacia de los afectos» . Dadas las incontables respuestas subjetivas
distintas que varias personas pueden experimentar, parece de poca ayuda
vincularlas con el significado de la obra. Pero, una vez mas, jacaso nuestra
valoracion de las cualidades supuestamente objetivas de una obra no puede estar
influenciada por su capacidad para provocar diversas respuestas entre el publico?

La idea en sintesis: los significados del arte



38 El argumento del diseiio

«Mira el mundo que te rodea: contempla su totalidad y cada una de sus partes,
veras que no es otra cosa que una gran miquina, subdividida en un nimero
infinito de miquinas menores, a su vez susceptibles de subdivisiones que superan
lo que los sentidos y las facultades humanas pueden percibir o explicar. Todas
estas diversas maquinas, e incluso sus partes mas diminutas, se adeciian unas a
otras con una precisiéon que cautiva hasta la admiracion a cualquier hombre que
las haya contemplado alguna vez La curiosa armonia entre los medios y los
fines, en toda la naturaleza, recuerda exactamente, aunque las supera con
creces, las cri i del ingenio I de los disefios humanos, del
pensamiento, de la sabiduria y la inteligencia.

» ... Y puesto que, por consiguiente, los efectos se parecen, debemos concluir, de
acuerdo con todas las reglas de la analogia, que también las causas se parecen; y
que el Autor de la Naturaleza es de algiin modo similar a la mente del hombre,
aunque dotada de muchas mas facultades, proporcionadas a la grandeza de la
obra que ha ejecutado. Mediante este argumento a posteriori, y Unicamente
mediante este argumento, se prueba simultineamente la existencia de una
Divinidad, y su similitud con la mente y la inteligencia humanas.»

Este sucinto planteamiento del argumento del disefio para probar la existencia de
Dios lo pone en boca de su abogado Cleantes el filosofo David Hume en sus
Didlogos sobre la Religion Natural que se publicaron postumamente en 1779. El
proposito de Hume es plantear el argumento para refutarlo (y la mayoria de los
autores coinciden en que hizo un trabajo de demolicion muy efectivo). Se trata,
sin embargo, de un testimonio de la gran resistencia del argumento, y del
atractivo inmediato que ejerce, no sélo capaz de sobrevivir al embate de Hume,
sino de ir adoptando distintas formas y reapareciendo hasta la actualidad. Aunque
la influencia que ejercid el argumento tuvo su auge en el siglo XVIII, sus
origenes se remontan a la Antigiiedad y, de hecho, nunca ha pasado de moda
desde entonces.
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El argumento del disefio del
mundo también se conoce como



exhibe el mundo que nos rodea no puede
ser simplemente el producto de los
azarosos y ciegos procesos naturales.
Sentimos que debe haber algun agente
con una destreza y una capacidad mental
inconcebibles, para planificar y realizar
todas las maravillas de la naturaleza, tan
exquisitamente disefiada y modelada
para cumplir sus distintos papeles.
Fijémonos, por ejemplo, en el ojo
humano: es de una elaboracion tan
intrincada, y esta adecuado a su funcion
de un modo tan asombroso, que tiene que
haber sido disefiado expresamente para
ella.

El argumento suele iniciarse con una lista de ejemplos elocuentes de tan
asombrosa, en apariencia, habilidad de la naturaleza, para proseguir luego
mediante una analogia con los artefactos humanos que evidencia claramente la
impronta de sus creadores. Asi, del mismo modo que un reloj, por ejemplo, esta
habilidosamente disefiado y construido para una finalidad particular, y nos
permite inferir la existencia de un relojero, también las innumerables sefiales de
la aparente intencion y propdsito en el mundo natural nos permiten concluir que
en este caso existe asimismo un diseflador de la obra: un arquitecto a la altura del
trabajo de disefiar las maravillas del universo. Y el unico disefiador con poderes a

la altura de la tarea es Dios.

107! 1260

«argumento teleologico» . El
calificativo deriva de la palabra
griega telos, que significaba

« finalidad» o « proposito» ,
porque la idea que subyace al
argumento es que la finalidad
que nosotros, aparentemente,
detectamos en el
funcionamiento del mundo es
una evidencia de que tiene un
agente intencionado y
responsable.

1670

El argumento ontalégica El argumento cosmolégico  Fay razén

EL relojero dlivino y el ciego

En su ologia natural de 1802 el tedlogo William Paley expuso una de
las versiones mas famosas del argumento del disefio. Si te encuentras un
reloj en un matorral, inevitablemente deduciras de su complejidad y de
la precision de su construccioén que debe haber sido obra de un relojero;
del mismo modo, cuando contemplamos los portentosos ingenios de la
naturaleza, nos sentimos obligados a concluir que también éstos deben
tener un creador: Dios. Aludiendo a la imagen de Paley, el bidlogo inglés
Richard Dawkins describe los procesos de la seleccion natural como los
de un «relojero ciego», precisamente porque modela a ciegas las



complejas estructuras de la naturaleza, sin obedecer a ningln plan, ni
proposito, ni finalidad.

Grietas en el disefio A pesar de su perenne atractivo, Hume y otros autores han
planteado objeciones muy serias contra el argumento del disefio. Enumeramos a
continuacion las que mas mella han hecho:

+ Un razonamiento por analogia funciona afirmando que dos cosas son
suficientemente parecidas en determinados aspectos conocidos como para
justificar el que se les supongan semejanzas reciprocas en aspectos
desconocidos. Las similitudes entre la psicologia y el comportamiento de los
humanos y los chimpancés son suficientemente numerosas como para suponer
(aunque no podamos tener garantias) que, como nosotros, ellos experimentan
sensaciones como el dolor. La fuerza de la analogia depende del grado de
similitudes relevantes que existan entre las cosas comparadas. Pero los aspectos
similares entre los artefactos humanos (por ejemplo, las cdmaras) y los objetos
naturales (por ejemplo, los ojos de los mamiferos) son de hecho relativamente
irrelevantes, de modo que cualquier conclusion a la que se llegue por analogia
sera consecuentemente sesgada.

» El argumento del disefio parece vulnerable a una regresion infinita. Si la
maravillosa belleza y la organizacion del universo requiere un disefiador, ;jcuanto
mas maravilloso sera este universo de maravillas cuanto mas lo sea el arquitecto
que hay detras de todo? Si hace falta un disefiador, parece que también deberia
haber un iiberdisenador, y luego un iiber-iiberdisenador, y luego... Asi que,
mientras que la eliminacion de la regresion al infinito es una de las claves del
argumento cosmologico (véase la pagina 160), en el argumento del disefio la
amenaza de la regresion al infinito resulta perfectamente viciosa.

+ Lo mas cautivador del argumento del disefio es que explica como tales
maravillas de la naturaleza como el ojo humano pueden existir y funcionar tan
bien. Pero, precisamente, esas maravillas y su adecuacion a la finalidad son las
que resultan explicables a partir de la teoria de la evolucion de Darwin y de la
seleccion natural, sin necesidad de la intervencion sobrenatural de un disefiador
inteligente. Todo parece indicar que al relojero divino le ha quitado su trabajo el
relojero ciego.

el afinamiento cosmico

Algunas variantes modernas del argumento del disefio surgen del
asombro ante algo tan improbable como el que todas las condiciones en



el universo fueran exactamente como debian ser para que la vida
pudiera desarrollarse y florecer. Si alguna de las muchas variables, como
la fuerza de gravedad y la explosion inicial que expandi6 el universo,
hubieran sido levemente distintas, la vida no habria surgido. En resumen,
parecen existir evidencias de un afinamiento césmico, tan preciso que
debemos suponer que fue obra de un afinador inmensamente poderoso,
Pero hasta las cosas mas improbables ocurren. Es igualmente increible
que ganes un premio gordo de la loteria, pero es posible; y si lo ganaras
no supondrias que alguien hubiera manipulado el resultado a tu favor: lo
atribuirias a una extraordinaria suerte. Puede ser igualmente improbable
que la vida se desarrolle, pero ello sélo se debe a que nosotros estamos
aqui para advertir cuan improbable es... y para sacar conclusiones
erroneas sobre la improbabilidad de algo que ha ocurrido.

* Incluso concediendo que los argumentos del disefio estuvieran justificados, no
esta nada claro hasta qué punto se sostienen. Muchos de los « artefactos» de la
naturaleza podrian sugerir un disefio en equipo, de modo que podria resultar que
hiciera falta un equipo de dioses en vez de limitamos a uno. Casi cada objeto
natural, por impresionante que sea en general, esta lejos de ser perfecto en los
detalles; ¢los disefios defectuosos son acaso delatores de un disefiador defectuoso
(no omnipotente)? Por lo general, el mal en el mundo y en sus objetos pone en
duda la moral de su creador. Y naturalmente, no existe ninguna razoén de peso
para suponer que el disefiador, por bueno que fuera el trabajo hecho, siga con
vida.

La idea en sintesis: el relojero divino



39 El argumento cosmologico

Pregunta: ;Por qué hay algo en vez de nada?

Respuesta: Dios.

Este es el inicio y el final del argumento cosmolégico, y entre uno y otro no hay
mucho mas: es uno de los argumentos clasicos de la existencia de Dios, ademas
de uno de los que mayor influjo ha tenido, y (segiin algunos) es asimismo el mas
dudoso de los argumentos de la historia de la filosofia.

De hecho, el « argumento cosmoldgico» es una clase o familia de argumentos,
mas que uno solo, pero todas las variantes son comparables por su forma, y
tienen motivaciones similares. Todas estin fundamentadas empiricamente,
basadas (en su version mas familiar) en la aparentemente inobjetable
observacion de que todo lo que existe tiene alguna causa (véase el cuadro de la
pagina siguiente). Esta causa es asimismo causada por otra causa, y asi
sucesivamente. Para evitar una regresion al infinito, hay que dar con una causa
que no sea ella misma causada por ninguna otra causa: la causa primera, causa
de siy de todo, Dios.

JPor qué existe algo? Si dejamos momentineamente al margen la
consideracion de sus méritos, debe admitirse que el argumento cosmologico es
una respuesta a la pregunta tal vez mas natural, fundamental y profunda que nos
cabe plantearnos: jpor qué existe algo en vez de nada? Podria no haber existido
nada, pero existe algo. jPor qué? Igual que el otro argumento clasico de la
existencia de Dios, el argumento cosmologico tiene su origen en la Antigiiedad, y
constituy e la base para las tres primeras vias del Quinque Viae (Cinco Vias), una
serie de cinco argumentos para demostrar la existencia de Dios. Un cosmologo
moderno que preguntara « j;Por qué existe algo? sin duda nos remitiria al Big
Bang, la gran explosion que se produjo hace algo asi como 13 000 millones de
anos, y que dio origen al universo —a la energia, a la materia e incluso al tiempo
—, lo cual s6lo nos obligaria a reformular la pregunta: ;qué, o quién, causo el Big
Bang?

Cronologia

C.37ac £.350.c 78

El argumento del diseio  Las formas del El argumento ontologico
razonamiento

Intentar no meter la pata La atraccion del Epvezde
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pregunta muy buena, y sin duda muy natural: jpor causa, nuestra experiencia



qué existimos (y por qué existe el resto del esreticente a él
universo)? Pero ¢acaso el argumento cosmologico 5. Mill. 1870
ofrece una buena respuesta? Hay unas cuantas = ’
razones para dudarlo.

+ La premisa aparentemente plausible en la que se basa el argumento
cosmologico —que todo debe tener una causa— se explica por nuestra
experiencia sobre como son las cosas en el mundo (o en el universo). Pero el
argumento nos exige extrapolar esta idea a algo que se encuentra, por definicion,
fuera de nuestra experiencia, porque se encuentra fuera del universo; a saber,
fuera de lo que sea que dio existencia al universo. En efecto, nuestra experiencia
no puede arrojar luz ahi, y no estd nada claro que el concepto sea ni siquiera
coherente: el universo significa todo lo que existe, y su comienzo, si lo hubo,
marca el comienzo del tiempo.

variantes cosmolbgieas

La principal diferencia entre las distintas versiones del argumento
cosmologico depende de un tipo particular de relacion entre las cosas en
las que se centra el interés. La version mas familiar, conocida también
como el argumento de la causa primera, se atiene a una relacion causal
(« todo es causado por alguna causa» ), pero la relacion puede ser de
dependencia, o contingente, o explicativa o intelectiva. Se arguye que la
secuencia de estas relaciones no puede extenderse indefinidamente, y
para que la secuencia pueda hallar un fin, el punto de origen (es decir,
Dios) debe carecer de las propiedades en cuestion. De manera que,
segun el argumento, Dios no debe ser causado (es causa de si mismo);
debe ser independiente de todo; no contingente (por tanto, existe
necesariamente: no es posible que no hubiera existido); evidente; e
inteligible sin referencia a nada mas. (Por razones de simplicidad, en este
articulo el argumento se plantea solo en términos de la relacion causal.)
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El argumento cosmoldgico  Razdn y fe Ciencia y pseudociencia

EL Dios de las lagunas

Histéricamente se ha invocado al dios o a los dioses para explicar
fenémenos de la naturaleza que superan la capacidad humana de



comprender y de conocimiento. Asi, por ejemplo, en una época en la
que se ignoraban las causas fisicas de los fenomenos meteorologicos,
como los truenos o los rayos, era habitual explicarlos como acciones
divinas que expresaban enojo.

A medida que la ciencia ha avanzado y el conocimiento humano ha
progresado, estas explicaciones han tendido a disminuir y a ser
desplazadas. Antes de que Darwin propusiera la teoria de la evolucion de
las especies mediante la seleccion natural, el « dios de las lagunas»
servia para explicar el aparentemente inexplicable orden y disefio del
mundo natural (véase la pagina 156). En el caso del argumento
cosmologico. Dios se retira hasta el extremo mas remoto de la
comprensién humana: al nacimiento del universo y al principio mismo
del tiempo. En esta profunda fortaleza, Dios se encuentra fuera del
alcance de las preguntas cientificas. Pero ja qué precio? El reino de los
cielos si se ha contraido.

» Aparentemente, la principal premisa del argumento (todo tiene una causa)
contradice la conclusion (existe algo, Dios, que no tiene una causa). Para evitar
esta contradiccion, Dios debe encontrarse fuera del ambito de « todo» , lo cual
significaria entonces algo como « todas las cosas de la naturaleza» . Dicho de otro
modo, Dios debe ser sobrenatural. Esto puede satisfacer a quienes ya estaban
persuadidos de la conclusion a la que supuestamente debia llevarnos el
argumento. Para los demas —que son aquellos a los que debia convencerse—
solo aumenta el misterio y alimenta la sospecha de que los fundamentos del
argumento son esencialmente incoherentes o incomprensibles.

« El argumento depende de la nocion de que una regresion de las causas al
infinito es intolerable: la cadena debe terminar en algln punto, y ese punto es
Dios, que es causa de si mismo. Pero jacaso la idea de una cadena infinita, y que
implica que el universo no tiene un comienzo, es mas complicada de digerir que
un ser sobrenatural que se encuentra fuera del tiempo?

« Incluso si admitimos que la cadena de causas debe terminar en algin punto jpor
qué ese algo que no tiene otra causa que él mismo no podria ser el propio
universo? Si la idea de la causa de si mismo se acepta, Dios resulta redundante.

« El argumento cosmoldgico nos obliga a conferir a Dios un numero de
propiedades muy peculiares: debe carecer de causa (ser causa de si mismo),
necesariamente existente, y las demas. Pero son por si mismas propiedades muy
problematicas y complicadas de interpretar. Lo que el argumento no prueba
(suponiendo que pruebe algo) es que Dios posea las distintas propiedades



consistentes con la explicacion teista habitual: la omnipotencia, la omnisciencia,
la bondad universal, etc. El Dios que surge del argumento cosmologico es muy
extrafio y tenue.

Entonces ;qué causd el universo? El meollo del Simplemente, el universo
problema del argumento cosmologico es que, si la est4 ahi, y no hay ms.
respuesta a la pregunta « ;Cual es la causa del
universo?» es X (Dios, por ejemplo, o el Big
Bang), sigue siendo posible preguntar « Ya, pero ;qué causé X?». Y si la
respuesta a esta pregunta es Y, podemos seguir preguntando « ;(Qué causd Y% .
El tnico modo de impedir que la pregunta pueda retroceder hasta el infinito es
insistir en que X (o Y o Z) es una causa de un tipo tal que la pregunta no puede
plantearse. Y para ello es preciso que a X se le atribuy an algunas propiedades un
poco misteriosas. A quienes son reticentes a aceptar esta consecuencia tal vez no
les importe aceptar la implicacion de que la cadena de causas se remonte al
infinito, es decir, de que el universo no tenga un origen. O tal vez asuman el punto
de vista de Bertrand Russell: el universo es, en ultima instancia, ininteligible, un
hecho bruto del que no es posible hablar y sobre el que no cabe argumentar. Tal
vez sea una respuesta insatisfactoria, pero no es peor que las otras disponibles
para la mayoria de estas preocupaciones intratables.

Bertrand Russell, 1964

La idea en sintesis: la causa primera y sin causa



40 El argumento ontolégico

Témate un minuto para someter mentalmente a tus papilas gustativas el
anacardo mas grande imaginable: gordito, con su forma de «w» elegante y
sinuosa, saladito y, lo mejor de todo, la textura: al masticarlo en tu boca se
convierte en una pasta cremosa, blanda y suave. Todas las cualidades propias de
un anacardo, cada una llevada al grado de su perfeccion. Nam, fiam. ;Lo ves en
tumente? Pues ahora viene lo mejor. Ese anacardo existe: el anacardo
exquisito, que encama el grado mas elevado de todas las perfecciones del fruto
seco jexiste de veras!

Porque lo que tenemos en mente es el mejor anacardo imaginable. Pero un fruto
seco que exista en la realidad es, con toda seguridad, mejor que uno que solo
existe en nuestra mente. De modo que si el fruto seco en el que estamos
pensando sélo existiera en nuestras cabezas, podria haber otro anacardo mas rico,
a saber, el que existe en nuestras mentes y en la realidad. Pero si éste existiera
sucederia que seria posible imaginar un fruto seco mas rico que el fruto seco mas
delicioso que quepa imaginar: y eso es una contradiccion. De modo que el
anacardo que imaginamos —el mas rico que quepa imaginar— existe realmente:
el anacardo insuperable debe existir, pues de lo contrario no seria insuperable.

De los frutos secos a Dios Lo que vale para los anacardos vale para Dios. O eso
sugiere san Anselmo, el te6logo del siglo XI que acuiio la clasica formulacion del
argumento ontoldgico, uno de los argumentos a favor de la existencia de Dios
mas influy entes. Pasando completamente por alto los anacardos, san Anselmo
empieza con la definicién indiscutible (para ¢l) de Dios como el ser « mas
excelso que cualquier cosa que pueda concebirse» . Pues bien, si podemos
concebir perfectamente a Dios como tal, Dios debe existir como idea en nuestras
mentes. Pero si Dios sélo existe en nuestras mentes, podriamos concebir a un ser
todavia mas excelso, a saber, uno que existiera en nuestras mentes y en la
realidad. De modo que, a riesgo de incurrir en contradiccion, Dios debe existir no
solo en nuestras mentes sino también en la realidad.
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Légica wodal Yy mundos posibles

La segunda afirmacion del argumento ontologico de san Anselmo se
parece mucho a la primera, pero la « existencia» se reemplaza ahora



por la « existencia necesaria» : la idea de que no puede concebirse que
Dios no exista.

La existencia necesaria ha inspirado una serie de tentativas recientes (la
mas notable la de Alvin Plantinga) para reelaborar el argumento
ontologico usando la légica modal, en la que las ideas de posibilidad y
necesidad se analizan en términos de mundos logicamente posibles. Por
ejemplo, supongamos que « absolutamente excelso» significase « existe
y es omnipotente (etc.) en cualquier mundo posible» ; y concedamos que
es al menos posible que un ser absolutamente excelso existiera (es decir,
hay un mundo posible en el que semejante ser existe). Pero este ser que
existe en un mundo posible implica que existe en todos los mundos, de
modo que existe necesariamente. En lugar de aceptar esta conclusion,
podemos preguntar qué concesiones hemos hecho para llegar a ella; en
particular, que un ser absolutamente excelso deba existir en cualquier
mundo posible. Pero negar esta posibilidad implica decir que un ser
absolutamente excelso sea autocontradictorio. Asi que jes posible que
Dios, concebido como un ser absolutamente excelso, no tenga sentido?

A diferencia de la base empirica del argumento del disefio y del argumento
cosmologico, el argumento ontologico se establece para probar, a priori y como
si se tratara de un problema de necesidad logica, que la existencia de Dios no
puede negarse sin incurrir en contradiccion: la idea de Dios implica su existencia.
Exactamente igual que la comprension del significado del concepto de un
cuadrado implica cuatro lados, del mismo modo, arguye Anselmo, la
comprension del concepto de Dios implica saber que existe.

[3 1670

El argumento cosmoldgico  Razén y fe El rey de Francia es calvo

¢La idea de Dios es incoherente?

Todas las versiones del argumento ontologico giran en torno a la idea de
que podemos concebir un ser superior a cualquier otra cosa que podamos
imaginar. Si no es de hecho posible (si el concepto de Dios resulta
incoherente o ininteligible), todo el argumento se derrumba. Si el
argumento debe probar la existencia de Dios tal como se ha concebido
tradicionalmente (omnisciente, omnipotente, etc.), estas cualidades
deben ser individualmente coherentes y compatibles entre si, y cada una
de ellas debe estar presente en Dios en el may or grado posible.



No estd nada claro que esto sea posible. Un dios omnipotente deberia, por
ejemplo, ser capaz de crear seres libres; un dios omnisciente excluye la
posibilidad de que tales seres existan. Parece que la omnisciencia y la
omnipotencia no pueden estar presentes al mismo tiempo en el mismo
ser (un quebradero de cabeza considerable para la concepcion
tradicional de Dios). En el origen del problema del mal (véase la pagina
168) también se plantea el problema de si la idea tradicional de Dios es
coherente.

Objeciones ontologicas Igual que el argumento cosmologico, el argumento
ontologico constituye una familia de argumentos que comparten una tnica idea
central. Todos son igualmente ambiciosos, pero ;funcionan? La situacion es
complicada pues las distintas variantes del argumento afrontan diferentes tipos de
critica. Incluso san Anselmo presentd dos versiones distintas (en la misma obra).
La versién que ya hemos dado (la primera formulaciéon de san Anselmo del
argumento y su planteamiento cldsico) es vulnerable a dos lineas de ataque
relacionadas entre si.

Uno de los primeros criticos de san Anselmo fue un contemporaneo llamado
Gaunilo, un monje de la abadia de Marmoutier en Francia. La preocupacion de
Gaunilo era que los argumentos como el ontolégico podian utilizarse para probar
que nada existe. Su propio ejemplo era una isla perfecta, pero el argumento
funciona tan bien con los anacardos como con cosas inexistentes como las sirenas
o los centauros. Evidentemente, si un argumento puede servir para probar la
existencia de cosas inexistentes tiene un problema serio. Para hacer frente a esta
linea de ataque, el defensor del argumento ontoldgico debe explicar por qué Dios
es un caso especial (hasta qué punto difiere en aspectos relevantes de los
anacardos). Algunos insisten en que las cualidades o « perfecciones» en las que
reside la excelencia de Dios son literalmente perfectibles (susceptibles de
alcanzar en principio un nivel mas elevado) de un modo en que las propiedades
del mejor anacardo no lo son. Si Dios es capaz de hacer todo lo que es concebible
hacer, es omnipotente en un grado que no puede ser logicamente superado;
mientras que un anacardo gordito es un anacardo extraordinario, sigue siendo
posible concebir uno mas gordito y mas extraordinario. De modo que la idea
misma del anacardo mas delicioso imaginable —a diferencia de Dios, el ser mas
poderoso que quepa imaginar— es incoherente. Asi pues, el corolario, para que
el argumento de san Anselmo funcione, es que el concepto de Dios debe
formarse del todo de esas cualidades intrinsecamente perfectibles. Ironicamente,
la aparente incompatibilidad entre estas cualidades tan similares amenaza con
convertir el concepto de Dios en incoherente, minando todas las versiones del



argumento ontologico (véase el cuadro de la pagina anterior).

Gaunilo sélo tenia problemas con las artimafas Y definitivamente, que
verbales (creia que san Anselmo habia conseguido algo que es lo més excelso
definir la existencia de Dios). La misma que cabe concebir, no
preocupacion parece subyacer al famoso ataque puede existir s6lo en la

que Kant hace del argumento, en su Critica de la comprension; asi que puede
razén pura de 1781. Su objecién es relativa a la concebirse como algo que
consecuencia —explicita en la influyente existe enrealidad, lo cual
reformulacion cartesiana— de que la existencia es mas excelso.

sea una propiedad o predicado que puede
adscribirse tanto a una cosa como a otra. La
posicion de Kant, completamente acorde con la
logica del siglo XX (véase la pagina 116), consiste en que decir que Dios existe
no es atribuirle la propiedad de la existencia, junto con propiedades como la
omnipotencia o la omnisciencia, sino afirmar que existe, de hecho, una instancia
conceptual que retine esas propiedades; y la verdad de tal predicado no puede ser
determinada nunca a priori, sin observar como son, de hecho, las cosas en el
mundo. En efecto, la existencia no es una propiedad sino una precondicion de la
posesion de propiedades. Tanto san Anselmo como Descartes cometen un error,
la particularidad del cual se reconoce a la perfeccion si consideramos una
afirmacion como « Los anacardos que existen son mas sabrosos que los que no
existen» . San Anselmo realiza un salto ilicito desde un concepto hasta la
instanciacion del mismo concepto: primero asume que la existencia es una
propiedad que algo puede tener o no tener; luego sostiene que tenmer esta
propiedad es mejor que no tenerla; y por ultimo concluye que Dios, puesto que
es el ser mas excelso que quepa imaginar, debe tenerla. Pero todo este prolijo
edificio se desmorona de golpe si se niega a la existencia el estatus de predicado.

San Anselmo de
Canterbury, 1078

La idea en sintesi

el ser mas excelso imaginable



41 El problema del mal

La hambruna, el crimen, los terremotos, la enfermedad: millones de personas
moriran en el futuro, jovenes vidas se extinguiran absurdamente, muchos niiios
quedarin huérfanos e indef , la agonia de jo y viejos sera indiferente.
Si estuviera en tu mano chascar los dedos y detener este catalogo de miserias, y
no lo hicieras, serias un monstruo despiadado. Pero se supone que existe un ser
que podria erradicarlo todo en un instante, un ser dotado de un poder,
conocimiento y excelencia moral ilimitados: Dios. El mal esta por todas partes,
pero jcomo es posible que conviva con un dios que, por definicion, tiene la
capacidad de ponerle fin? Este asunto espinoso es el meollo del lamado
«problema del mab».

El problema del mal es, sin duda, uno de

Se calcula que en 1984-1985 la los desafios mas serios que deben

sequia y la hambruna en afrontar quienes quieren convencernos
Etiopia, agravadas por la de la existencia de Dios. Frente a alguna
inestabilidad politica, calamidad terrible, la pregunta mas
provocaron aproximadamente natural es: « ;Como puede Dios permitir

un millon de agénicas muertes a
causa del hambre.

que ocurra? . La dificultad para dar con
una respuesta puede poner a prueba

seriamente la fe de los afligidos.

;Dios es ignorante, impotente, malvado o simplemente no existe? El problema
surge como una consecuencia directa de las cualidades que se atribuyen a Dios
en la tradicion judeocristiana. Estas propiedades son esenciales a la concepcion
de Dios, y no es posible renunciar o modificar ninguna de ellas sin provocar
grandes perjuicios en la concepcion general. De acuerdo con el relato de la
tradicion teista:
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tRué es el mal?

Aunque este asunto se suele conocer como « el problema del mal» , el
término « mal» no es del todo adecuado. En este contexto la palabra
refiere, de modo muy general, a todas las cosas malas que nos ocurren a
todos y que son demasiado triviales como para ser calificadas de mal tal
como se concibe normalmente. El dolor y el sufrimiento en cuestion se



deben tanto a causas humanas como naturales. Es habitual hablar del
«mal moraly para englobar el sufrimiento causado por acciones
inmorales de seres humanos (el asesinato, la mentira, y demas); y « mal
natural» para englobar el sufrimiento causado por factores que escapan
al control humano (desastres naturales como terremotos y enfermedades
que no dependen de la actividad humana).

1. Dios es omnisciente: sabe todo lo que es logicamente posible saber.
2. Dios es omnipotente: es capaz de hacer cualquier cosa que sea logicamente

posible hacer.

3. Dios es absolutamente bondadoso: esta dotado de una buena voluntad
universal y desea hacer cualquier cosa buena que sea posible hacer.

Con respecto al problema del mal, de
estas tres propiedades basicas, pueden

En enero de 2007 Joshua

inferirse  plausiblemente  las
siguientes ideas:

4. Si Dios es

sufrimiento y el dolor que tiene lugar.
5. Si Dios es omnipotente, es capaz de
dolor 'y

prevenir  todo el
sufrimiento.

6. Si Dios es absolutamente bondadoso,
debe desear prevenir todo el dolor y

el sufrimiento.

El 8 de octubre de 2005 un
terremoto catastrofico asold la
region Pakistani de Cachemira,
y destruy6 muchas ciudades y
pueblos. Las cifras oficiales de
muertos alcanzaron el numero
de 75 000; hubo otros 100 000
heridos y cerca de tres millones
de persona perdieron sus
hogares.

omnisciente,
perfectamente consciente de todo el

tres DuRussel, un nifio de 7 afios de

Michigan (EE. UU.), murid
menos de un afio después de que

es los médicos le descubrieran un
tumor  canceroso raro e
inoperable que destrufa
progresivamente su tallo
el encefalico. Segun un

funcionario de su colegio, este
nifio que jugaba al basquety era
amante de los animales « tenia
serias dificultades, pero nunca
abandon¢ la esperanza y nunca
Si se quejo» .

las proposiciones 4 y 6 son verdad, y
Dios, de acuerdo con la definicion de las
proposiciones 1-3, existe, se sigue
entonces que no habra dolor ni
sufrimiento en el mundo, porque Dios
habra seguido sus inclinaciones y lo
habra  prevenido. Pero existe —
manifiestamente— dolor y sufrimiento
en el mundo, de modo que debemos
concluir o bien que Dios no existe, o que



carece de una o mas de las propiedades establecidas en las proposiciones 1-3. En
suma, el problema del mal parece tener la implicacion, especialmente indigesta
para el teista, o bien de que Dios no sabe lo que ocurre, o no le importa, o no
puede hacer nada para evitarlo; o bien de que no existe.

El argumento ontolégico Razény fe

C. .

La defensa del libre al

Escurrir el bulto Las tentativas para evitar esta conclusion demoledora implican
menoscabar alguno de los aspectos enumerados del argumento. Negar que exista
en ultima instancia algo como el mal, tal como hacen los cientificos cristianos,
resuelve el problema de un plumazo, pero este remedio es demasiado dificil de
tragar para la mayoria. Abandonar cualquiera de las tres propiedades basicas
que se atribuyen a Dios (limitar su conocimiento, su poder o su excelencia
moral) es demasiado oneroso para la mayoria de los teistas, de modo que la
estrategia habitual es intentar explicar como pueden coexistir de hecho el mal y
Dios (con todas sus propiedades intactas). Tales tentativas suelen implicar atacar
la proposicion 6 reivindicando que existen « razones morales suficientes» por las
que Dios podria no siempre escoger eliminar el dolor y el sufrimiento. Lo que
subyace a esta idea es la previa asuncion de que, en alguna medida, Dios
escogeria esto en nuestro propio beneficio, a largo plazo. En suma, el
advenimiento del mal en el mundo es, en Gltima instancia, bueno: las cosas son
mejores de lo que lo hubieran sido si no existiera el mal.

Dos problenmas del mal

El problema del mal puede cobrar dos formas bastante distintas, aunque
relacionadas entre si. En la version logica (que consiste
aproximadamente en lo explicado en la primera parte de este capitulo),
la imposibilidad de que el mal y Dios coexistan se demuestra mediante
un argumento deductivo: se afirma que el caricter de Dios es
incoherente con el advenimiento del mal, y en consecuencia que la
creencia en Dios es, de hecho, irracional. La version del problema del
mal que pone en evidencia esta incoherencia es, en efecto, una inversion
del argumento del disefio (véase la pagina 156), pues usa la existencia de
la interminable cantidad de horrores en el mundo para argumentar la
improbabilidad de que sea la creacion de un dios todopoderoso y lleno de
amor, Esta segunda version es menos ambiciosa que la version logica, y
sOlo pretende advertir que es improbable que Dios exista, aunque sea
complicado rebatirlo. La version logica se desmonta formalmente



mostrando que la coexistencia de Dios y el mal es simplemente posible,
por improbable que pueda parecer. La segunda version presenta un gran
desafio para el teista, quien debe explicar como es posible que del elenco
de males del mundo surja un bien mayor para los hombres.

Pero jexactamente qué bienes mayores
se ganan al precio del dolor y el
sufrimiento humanos? Es probable que la
réplica mas poderosa al problema del
mal sea la llamada « defensa del libre
albedrio» , segun la cual el sufrimiento en
la Tierra es el precio que pagamos —y
un precio perfectamente asumible— por
nuestra libertad para elegir
auténticamente nuestros actos (véase la
pagina 172). Otra idea importante es la
de que el verdadero caracter moral y la
virtud se forjan con el sufrimiento

En marzo de 2005 en Florida
(Estados Unidos) se encontrd
enterrado en un pequeiio foso el
cuerpo medio descompuesto de
Jessica Lunsford, una nifia de
nueve afios. La habia
estrangulado,  tras  haberla
secuestrado y violado varias
semanas antes, John Couey, un
hombre de 46 afios que habia
cumplido pena por delitos
sexuales.

humano: solo sobreponiéndose a la

adversidad, ayudando a los oprimidos, resistiendo a los tiranos, etc., puede brillar
en todo su esplendor el valor real del héroe o del santo. Las tentativas de eludir el
problema del mal tienden a topar con dificultades para explicar la arbitrariedad
de la distribucién y la magnitud del sufrimiento humano, pues, a menudo, son los
inocentes los que mas sufren mientras que los malvados salen indemnes; de
modo que la cantidad de sufrimiento suele ser desproporcionada con lo que
razonablemente requeriria la formacion del caracter. Frente a la espantosa
miseria, el Gltimo recurso del teista suele consistir en alegar que « los designios
del seflor son inescrutables» : resulta insolente y presuntuoso que la débil mente
humana ponga en duda los propositos y las intenciones de un dios todopoderoso y
omnisciente. Se trata, en efecto, de una apelacion a la fe (es irracional invocar la
razon para explicar las obras de la voluntad divina), y como tal es improbable
que pueda consolar a quienes no estan persuadidos.

La idea en sintesis: ;por qué permite Dios que ocurran

cosas malas?



42 La defensa del libre albedrio

La presencia del mal en el mundo representa el desafio mas grande a la idea de
que existe un dios omnipotente, omnisciente y lleno de amor. Pero los teistas
dicen que el mal existe porque tomamos nuestras propias decisiones. El libre
albedrio humano es un regalo divino de un inmenso valor, pero Dios no podria
haberlo hecho sin asumir el riesgo de que lo usiramos mal. De modo que no
puede ser responsable de las cosas malas que ocurren, pues solamente son culpa
nuestra, y no deberian utilizarse para cuestionar la existencia de Dios.

La existencia manifiesta del mal —el drama cotidiano del dolor y del sufrimiento
que nos rodea— sugiere que, si existe un dios, estd muy lejos del ser perfecto que
describe la tradicion judeocristiana. En cambio, tiene mas sentido suponer un ser
que, o bien no esta dispuesto, o bien es incapaz de evitar las cosas horribles que
ocurren, y en consecuencia un dios que apenas merece nuestro respeto, y menos
atin nuestra adoracion.

Los intentos de cerrar el paso a este desafio requieren mostrar que, en efecto,
existen suficientes razones por las que un dios perfecto en su dimension moral
podria haber escogido permitir la existencia del mal. Historicamente, la
propuesta mas popular e influyente es la llamada « defensa del libre albedrio» .
Nuestra libertad para escoger de un modo genuinamente libre nos permite llevar
vidas con un valor moral auténtico y entablar con Dios una relacion del todo
verdadera y amorosa. Pero podemos usar mal nuestra libertad y escoger mal.
Era asumir un riesgo complicado y pagar un precio caro, pero Dios no podria
haber eliminado la posibilidad de la bajeza moral sin privarnos de un gran regalo:
la capacidad de la bondad moral. A pesar de la longevidad y de la perennidad de
su atractivo, la defensa del libre albedrio plantea algunos problemas
considerables.
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El mal natural Tal vez la dificultad mas obvia con que topa la defensa del libre
albedrio es la existencia del mal natural en el mundo. Incluso si aceptamos que el
libre albedrio es un bien precioso cuyo coste es el mal moral —el mal y las cosas
malvadas surgen cuando los individuos usan su libertad para escoger mal—, ;qué
sentido puede tener el mal natural? ;Como es posible que Dios socave o malogre
nuestro libre albedrio de un modo u otro cuando de pronto nos barren el virus del
SIDA, las hemorroides, los mosquitos, las inundaciones y los terremotos? La



seriedad de esta dificultad la ilustran algunas de las respuestas teistas: los
desastres naturales, las enfermedades, las pestes y todas las cosas similares son,
literalmente, obra del diablo, y de un montén de otros demonios y angeles caidos;
o tales aflicciones son un « justo» castigo de Dios al pecado original de Adan y
Eva en el jardin del Edén. El Gltimo remedio remite todo el mal natural al primer
episodio de mal moral, y con ello pretende exonerar a Dios de cualquier culpa.
Pero esta explicacion no resulta muy convincente. ;No constituye una injusticia
monstruosa que Dios mantenga el castigo sobre los tatara-(tatara-tatara-...)
tataranictos de los pecadores originales? Y ;como beneficia a quienes son
juzgados de antemano por las acciones de sus (lejanos) antepasados el que se les
otorgue el libre albedrio?

En la cultura popular

En la pelicula del afio 2002 Minority Report, Tom Cruise interpretaba al
jefe de policia John Anderton del departamento de anticipacion criminal
de la ciudad de Washington. Anderton arrestaba a criminales antes de
que cometieran el crimen, puesto que estaba convencido de que podian
anticiparse sus actos con absoluta certeza. Pero cuando el propio
Anderton es acusado, se convierte en un fugitivo, y le resulta imposible
creer que sea capaz de asesinar. Al final, la posibilidad de anticipar los
crimenes queda desacreditada, y con ello el determinismo, dejando
intacta la fe de los espectadores en el libre albedrio.

1670 1789 1878

Razén y fe Teorias del castigo iEs malo tener mala suerte?

Somos vealmente Libres?

El problema de la libertad implica que reconciliemos la concepcién que
tenemos de nosotros como sujetos libres con perfecto control sobre
nuestros actos, con la comprension (y de todo lo demas) que sugiere la
ciencia. Dicho de forma simple, la idea del determinismo es que
cualquier acontecimiento tiene una causa previa; cada estado del mundo
requiere o esta determinado por un estado previo que es, a su vez, el
efecto de una secuencia de otros estados anteriores. Pero si todos
nuestros actos estan determinados de este modo por una serie de
acontecimientos que se remontan atrds indefinidamente, a una época
anterior incluso a nuestro nacimiento, jcomo es posible que nos



consideremos los verdaderos autores de esos actos y decisiones?

El determinismo parece amenazar la nocion misma de actuar con
libertad, y asimismo la nocién de nuestro estatus de seres morales. Se
trata de un problema profundamente decisivo que ha provocado una
vasta variedad de respuestas filosoficas. Entre las muchas que existen,
seleccionamos a continuacion las principales:

* Deterministas radicales

Sostienen que el determinismo es cierto y que es incompatible con el
libre albedrio. Nuestros actos estin causalmente determinados y la idea
de que son libres, en el sentido de que podriamos haber actuado de otro
modo, es ilusoria. La censura o la alabanza morales, tal como se suelen
entender, no son pertinentes.

« Deterministas wmoderaclos

Aceptan que el determinismo es cierto, pero niegan que sea incompatible
con el libre albedrio, El hecho de que pudiéramos actuar determinista de
esos mismos actos de un modo distinto en caso de tener la ocasion brinda
una nocion de la libertad de accion suficiente y satisfactoria. Es
irrelevante que una decision est¢ causalmente determinada; lo
importante es que no sea forzada o contraria a nuestros deseos. En este
sentido, una accion libre es susceptible de una valoracion moral normal.

« Libernles

Estan de acuerdo en que el determinismo es incompatible con el libre
albedrio y, en consecuencia, rechazan el determinismo. El determinista
moderado sostiene que es irrelevante que hubiéramos podido actuar de
un modo distinto si hubiéramos elegido, porque una eleccion distinta
también estaria causalmente determinada (o deberia haberlo estado si el
determinismo es cierto). Asi, el liberal sostiene que el libre albedrio
humano es real, y que nuestras decisiones y acciones no estin
determinadas. El problema para los liberales es explicar como es posible
que tenga lugar una accién sin determinacién (en particular, como es
posible que un acontecimiento sin causa pueda no ser azaroso, pues el
azar resultaria tan oneroso a la idea de la responsabilidad moral como el
determinismo). Surge entonces la sospecha de una profunda laguna en el
seno del liberalismo: tal vez el liberal ha desechado otras explicaciones
sobre la accién humana sin poner en su lugar mas que una gran caja
negra.



iLa teorta cubintica viene al rescate?

Ala mayoria de los filosofos les resulta complicado pasar por alto la idea
del determinismo radical, de modo que unas veces han aceptado que el
libre albedrio es ilusorio, y otras se han enfrentado a él valerosamente
intentando integrarlo de algin modo. Al mismo tiempo, las tentativas de
los liberales para explicar como pueden tener lugar los acontecimientos
sin causa, o indeterminadamente, tienden a parecer ad hoc o
simplemente descabelladas. Pero ¢la mecédnica cuantica no puede
resultar de ayuda al liberal? De acuerdo con la mecanica cuéntica los
acontecimientos a nivel subatomico son indeterminados (cuestion de pura
suerte, « ocurren sin mas» ). jAcaso no proporciona esto una escapatoria
del determinismo? En realidad, no. La esencia de la indeterminacién de
los quanta es el azar, de modo que la idea de que nuestras acciones y
decisiones son en un nivel profundo azarosas no contribuye en absoluto a
salvaguardar la nocion de la responsabilidad moral.

Al margen de la dificultad del mal natural, la defensa del libre albedrio
desemboca inevitablemente en otras dificultades filoséficas complicadas,
relativas a la forma misma del problema del libre albedrio. La defensa asume
que nuestra capacidad para elegir es genuinamente libre en el sentido pleno del
término: cuando decidimos hacer algo nuestra decision no estd determinada o
causada por ningun factor externo a nosotros; tenemos la posibilidad de obrar de
otro modo. Esta llamada explicacion « liberal» del libre albedrio concuerda
perfectamente con nuestro cotidiano sentido de lo que ocurre cuando actuamos y
decidimos, pero muchos filosofos consideran que es insostenible teniendo en
cuenta el determinismo (véase el cuadro). Y naturalmente, si la explicacion
liberal que subyace a la defensa del libre albedrio es insostenible, lo que se hunde
inmediatamente es la defensa misma.

La idea en sintesis: libertad para equivocarse



43 Razon y fe

A pesar de algunas heroicas tentativas recientes, la mayoria de los filosofos
coincidirian en que no hay quien pueda resucitar los argumentos tradicionales
para probar la existencia de Dios. Sin embargo, a la mayoria de los creyentes
no les preocuparia demasiado esta conclusion. Su creencia no depende de tales
argumentos Yy, dificilmente, podria verse afectada por su refutacion.

Para los creyentes, los requisitos normales del discurso racional son inadecuados
a los asuntos religiosos. La especulacion y el razonamiento abstractos de la
filosofia no son lo que les ha llevado a creer en primera instancia, y tampoco
podria convencerlos de renunciar a la creencia. Ademas, es arrogante, afirman,
suponer que nuestros esfuerzos intelectuales podrian esclarecer o hacer
comprensibles los designios divinos. Creer en Dios, no es, en ultima instancia,
cuestion de razon sino de fe.

Tal vez la fe sea ciega, pero no se trata « simplemente de creer» . Quienes ponen
la fe por encima de la razon —el llamado « fideismo» — sostienen que la fe es
un patrén alternativo de verdad y que, en el caso de la creencia religiosa,
constituy e el camino correcto. Un estado de conviccion, que se alcanza al cabo
mediante la accion de Dios en el alma, exige no obstante un acto deliberado y
libre de la voluntad a favor de la fe; la fe requiere un salto en el vacio. Los
filésofos, en cambio, pretenden hacer una valoracion racional de los argumentos
posibles a favor de la creencia religiosa, para cribar y sopesar las evidencias, y
alcanzar una conclusién a partir de ellas. El fideista y el filésofo parecen, pues,
involucrados en proyectos diametralmente opuestos. Y, dada la aparente
distancia, jexiste alguna posibilidad de acuerdo o de encuentro entre ambos?

Cronologia
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La teoria del mandato divino El problema del mal

Abrahaw ¢ saac

El relato biblico de Abraham e Isaac ilustra bien la insuperable distancia
que separa la fe de la razon. Abraham es presentado como el ejemplo
arquetipico y paradigmatico de la fe religiosa por la indiscutible buena
voluntad con que obedecié los mandatos divinos, hasta el punto de estar
dispuesto a sacrificar a su hijo, Isaac. Sin embargo, si se extrapola su
figura del contexto religioso y se la considera desde el punto de vista
racional, el comportamiento de Abraham parece el de un individuo



trastornado. Cualquier alternativa hermenéutica de la situacion era
preferible y plausible a la que él escogid (jacaso estoy loco/he oido
mal/acaso Dios me estd poniendo a prueba/no sera el diablo haciéndose
pasar por Dios/no podrian darme la orden por escrito?), de modo que su

comportamiento es simple y llanamente incomprensible para la

racionalidad del que no esta dispuesto a creer.

El balance general de la fe En manos de un
fideista, el hecho de que la creencia religiosa no
pueda defenderse de forma adecuada a partir de
fundamentos racionales se toma una virtud. Si
existiera una via (completamente) racional no seria
necesaria la fe, pero como la razon no consigue
encontrar una justificacion, la fe permite salvar esa
brecha. El acto necesario de voluntad del creyente
vincula el mérito moral a la adquisicion de la fe; y,
al menos, quienes comparten la devocién que no
cuestiona a su objeto la reverencian como simple y
honesta piedad. Algunos de los encantos de la fe

Q uien comienza amando
mis al cristianismo que a la
verdad proseguira
queriendo mas a su propia
secta o Iglesia que al
cristianismo, y terminara
queriéndose a si mismo mas
que a cualquier otra cosa.
Samuel Taylor Coleridge,
1825

son bastante obvios: la vida

cobra un sentido evidente, las tribulaciones de la vida hallan alivio, los creyentes
disponen del consuelo de saber que algo mejor les espera tras la muerte, etc. Es
evidente que la creencia religiosa da respuesta a algunas necesidades y
preocupaciones humanas fundamentales, primordiales, y mucha gente mejora
visiblemente, incluso se transforma, al adoptar un modo de vida piadosa. Al
mismo tiempo, los simbolos y bondades de la religion han suministrado una
inspiracion y una riqueza culturales practicamente ilimitadas.

1670 738

Razény fe Clencia y pseudociencia

La apuesta de Pascal

Supongamos que sentimos que la evidencia de la existencia de Dios
simplemente no es concluyente. ;Qué hacer? Podemos creer en Dios o
no. Si decidimos creer y acertamos (es decir. Dios existe), ganamos la
dicha eterna; y si nos equivocamos, perdemos muy poco. Por otro lado,
si decidimos no creer y acertamos (es decir, Dios no existe), no
perdemos nada pero tampoco ganamos demasiado; pero si nos
equivocamos, nuestra pérdida es colosal (en el mejor de los casos



perdemos la posibilidad de la dicha eterna, y en el peor de los casos
sufrimos la condena eterna). Mucho que ganar y muy poco que perder:
hay que ser idiota para no apostar por la existencia de Dios. Este
ingenioso argumento para creer en Dios, conocido como la apuesta de
Pascal, fue propuesto por Blaise Pascal en sus Pensamientos de 1670: y
tal vez sea ingenioso, pero es fallido. El problema evidente es que el
argumento requiere que decidamos qué creer, y ése no es precisamente
el modo como funciona la creencia. Aunque hay algo peor, y es que lo
primero que sentimos al hacer la apuesta es que no tenemos suficiente
informacion sobre Dios para poder apostar; y ademas hacer la apuesta
correcta depende de tener un conocimiento detallado de las ventajas y
los inconvenientes de Dios. ;Y qué ocurre si se da el caso de que a Dios
no le molesta demasiado que lo adoren, pero le molestan
considerablemente los tipejos calculadores que sélo apuestan si pueden

esperar sacar algiin beneficio para si mismos?

Dejadnos sopesar qué
ganamos y qué perdemos
apostando por la existencia
de Dios. Dejadnos valorar
estas dos posibilidades. Si
ganas, lo ganas todo; si
pierdes, no pierdes nada.
Apuesta pues, sin dudar,
por su existencia.

Blaise Pascal, 1670

Muchas de las cosas que el fideista apuntaria en el
haber de la fe figuran como deberes del filésofo
ateo. Pero entre los principios mas preciados del
liberalismo secular, acufiado de un modo
memorable por J. S. Mill, se encuentra la libertad
de expresion y de pensamiento, que convive
dificilmente con el habito del asentimiento acritico
que ensalza el creyente piadoso (véase el cuadro).
La devocion acritica que valora el fideista puede
parecer al no creyente una forma de credulidad y
supersticion. La perfecta aceptacion de la autoridad

puede conducir a los individuos a caer bajo la influencia de sectas y cultos
inescrupulosos, y ello puede desembocar a veces en el fanatismo mas atroz
Tener fe en los otros es admirable siempre que los otros en cuestion sean
admirables. Cuando se acalla a la razon, cualquier forma de exceso puede
apresurarse a ocupar su lugar; y hay que admitir que a veces el sentido religioso
y la simpatia son arrojados por la ventana, y sustituidos por la intolerancia, la
supersticion, el sexismo y algunas otras cosas peores.

J- S. Mill y la Libertad intelectual

En su Sobre la libertad de 1859, en una apasionada defensa de la libertad
de pensamiento y de expresion, John Stuart Mill advertia de los peligros



de una cultura intelectualmente represiva, en la que se disuadiera de los
cuestionamientos y la critica de las ideas recibidas, y en la que «los
intelectos mas activos y criticos» tuvieran que temer limitarse a
«especular libre y audazmente sobre los asuntos elevados». El
desarrollo mental se encontraria constrefiido y la razén intimidada, y el
fundamento de la verdad se debilitaria: « tolerar las opiniones ... como
un prejuicio, una creencia independiente del (y a prueba de) argumento;
ésa no es la manera en que debe defender la verdad un ser racional ...
La verdad, la verdadera, no es mas que una supersticion mas,
accidentalmente unida a palabras que enuncian una verdad» .

De modo que ya tenemos el balance general, con . Creo para comprender.
el debe y el haber en cada lado, y a menudo los
activos que hay en un lado parecen pasivos en el
otro. En la medida en que los métodos de recuento usados son distintos, las
cuentas mismas carecen de sentido, y ésa suele ser la inevitable impresion que
nos deja el debate entre creyentes y no creyentes. Normalmente hablan de
cosas distintas, no consiguen establecer ningun espacio comun y lo Gnico que
consiguen es no moverse ni un milimetro de su posicion inicial. Los ateos se
complacen en demostrar que la fe es irracional; y el creyente considera esta
presunta prueba irrelevante y bastante fuera de lugar. Al final, la fe es irracional
o no racional; se enfrenta, orgullosa y desafiante, a la razon y, en un sentido,
consiste precisamente en eso.

Agustin de Hipona, c. 400

La idea en sinte el salto de la fe



44 Libertad positiva y negativa

La libertad es una de esas cosas sobre las que todo el mundo esta de acuerdo. Es
importante, es buena y constituye uno de los ideales politicos mas importantes,
tal vez e/ mis importante. La libertad es también una de esas cosas en las que
nadie se pone de acuerdo. ;Cuanta deberiamos tener? ;Es necesaria alguna
limitaciéon para que prospere? ;Cémo puede evitarse que tu libertad de hacer
algo entre en conflicto con mi libertad de hacer algo distinto?

La discusion sobre la libertad, que constituye por si misma un problema
peliagudo, se complica atn mas por discrepancias fundamentales acerca de su
verdadera naturaleza. Planea sobre ella la sospecha de que tal vez no sea
realmente nada: no solo ocurre que la palabra « libertad» tiene muchos matices,
sino que ademés puede referirse a una cantidad de conceptos distintos, aunque
relacionados. Asi, que estamos en deuda con el influyente filosofo del siglo XX
Isaiah Berlin por haber arrojado luz en este turbio panorama. En el centro de su
reflexion sobre la libertad subyace una distincion entre la libertad positiva y la
negativa.

Dos conceptos de libertad « George esta sentado con un vaso de cofiac frente a
¢l. Nadie le apunta con una pistola en la cabeza para obligarle a beber. No existe
coercion ni impedimento: no hay nada que lo fuerce a beber ni nada que lo
disuada. Tiene libertad para actuar como le plazca. Pero George es alcohdlico.
Sabe que beber le hace dafio, que incluso podria matarlo. Podria perder a sus
amigos, a su familia, a sus hijos, su trabajo, su dignidad, el amor propio... pero
no puede evitarlo. Tiende su mano temblorosa y lleva el vaso a sus labios.»

Cronologia
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Actos y omisianes El escarabajo en la caja

Aqui estian en juego dos tipos de libertad muy distinta. Solemos pensar en la
libertad como la ausencia de restricciones externas o de coercion: somos libres
en la medida en que no existan obstaculos que nos impidan hacer lo que
queremos. Esto es lo que Berlin denomina « libertad negativa» ; es negativa por
cuanto se define por la ausencia de algo (cualquier forma de coaccién o de
interferencia externa). En este sentido, George el alcoholico es completamente
libre. Pero George no se controla. Se siente impulsado a beber, incluso a
sabiendas de que le conviene mas no hacerlo. No tiene completo control sobre si
mismo y su destino no estd enteramente en sus manos. En la medida en que se
siente impelido a beber, no tiene eleccion y no es libre. Lo que le falta a George
es lo que Berlin llama « libertad positiva» : positiva porque lo que la define es algo



que debe poseer el sujeto (autocontrol, autonomia, capacidad para actuar de
acuerdo con lo que racionalmente consideramos mas conveniente). En este
sentido, es evidente que George no es libre.

Libertad negativa Somos libres, en el sentido negativo que sefiala Berlin, en la
medida en que nadie interfiera en nuestra capacidad para actuar como nos place.
Pero al ejercer nuestra libertad, es inevitable que topemos con la libertad del
otro. Cuando canto libremente a toda voz en el bafio, te niego la libertad de
disfrutar de una tarde tranquila. Nadie puede disfrutar de una libertad ilimitada
sin usurpar la libertad de los otros, de modo que en la vida en sociedad se
requiere algun grado de compromiso.

1959 1971

Libertad positiva y negativa €l principio de la diferencia

La posicion de los liberales clasicos se define por el llamado « principio del
perjuicio» . Su planteamiento mas célebre es el del filésofo Victoriano J. S. Mill
en su Sobre la libertad, donde estipula que deberia permitirse a los individuos
actuar de cualquier modo que no cause perjuicio a los otros; solo cuando se causa
perjuicio existe una justificacion para que la sociedad imponga restricciones. De
algin modo, podemos definir un espacio de libertad privada que es sacrosanto e
inmune a las interferencias externas y a la autoridad. En este espacio se permite
a los individuos satisfacer sus preferencias y sus inclinaciones personales sin
cortapisas; y en un sentido politico los individuos tienen libertad para ejercer
algunos derechos o libertades inviolables: de expresion, de asociacion, de
conciencia, etcétera.

Mientras la comprension negativa de la libertad propugnada por los liberales
suele ser la hegemonica, en los paises occidentales, al menos, sigue habiendo
muchos aspectos problematicos. En particular, cabe preguntarse si la libertad de
la que goza un individuo que no tiene la posibilidad ni los recursos para hacer lo
que es « libre» de hacer, merece realmente tal nombre. Esta es la sombra que
proyecta el hecho de que todo ciudadano norteamericano sea libre para
convertirse en presidente. Ciertamente no existen barreras legales o
constitucionales, de modo que en esta medida todos los ciudadanos tienen libertad
para hacerlo; pero de hecho, muchos ciudadanos estan excluidos porque carecen
de los recursos necesarios, es decir, del dinero, de la educacion y del estatus
social. En suma, carecen de la libertad sustantiva para ejercer los derechos que
formalmente poseen. Pero para reparar estas deficiencias con vistas a
transformar la mera libertad formal en una libertad real, sustantiva, el liberal
estaria obligado a permitir formas de intervencion estatal que parecen mas
adecuadas a la interpretacion positiva de la libertad.



Libertad positiva Mientras que la libertad negativa es libertad con respecto a las
interferencias externas, la libertad positiva suele caracterizarse como libertad
para alcanzar determinados fines; como una forma de estimulacion que permite
al individuo realizar su potencial, alcanzar una vision particular de su realizacion,
lograr un estado de autonomia personal y autodominio. En un sentido politico mas
amplio, la libertad en este sentido positivo se entiende como la liberacion de la
presion cultural y social que, de otro modo, impedirian el progreso hacia la

autorrealizacion.

Al sujeto (una persona o

un grupo de personas) se le

deberia permitir hacer o

ser lo que fuera capaz de

hacer o de ser, sin que

interfirieran otras
personas.

Isaiah Berlin, 1959

Mientras que la libertad negativa es esencialmente
interpersonal, y existe como relacion entre los
individuos, la libertad positiva, en cambio, es
intrapersonal: es algo que se desarrolla y se cultiva
en el interior del individuo. Del mismo modo que
en el interior de George existe un conflicto entre su
conciencia mas racional y sus apetitos mas bajos,
generalmente el concepto positivo de la libertad
supone una division del yo en partes elevadas y

partes inferiores. La consecucion de la libertad esta determinada por el triunfo
(moral, racional) del preferible yo elevado.

El abuso de la Libertad

« jOh, libertad! jCuédntos crimenes se han cometido en tu nombre!»,
exclam6 madame Roland antes de que la ejecutaran, en el ano 1793.
Pero las atrocidades y los excesos de la Revolucion Francesa son sélo un
ejemplo de los horrores que se han perpetrado en nombre de la libertad
(especificamente en nombre de la libertad positiva). La profunda
desconfianza que a Berlin le inspiraba la libertad positiva surgia de los
excesos del siglo XX, especialmente de los de Stalin. El problema
provenia de la creencia (el vicio del reformador social) de que existe un
unico horizonte deseable para la sociedad, un unico remedio para sus
males, Contra esta concepcion, Berlin se erigié en un firme defensor del
pluralismo de los valores humanos. Asi, argumentaba que existe una
pluralidad de bienes distintos e incompatibles, que nos obligan a tomar
decisiones radicales. Su compromiso liberal con la libertad negativa
estaba reforzado por su idea de que este tipo de libertad fomentaba el
entorno mas propicio para que los individuos controlaran y dieran forma
a sus vidas a partir de tales elecciones.



En parte, este concepto del yo dividido, que a
Berlin le parecia implicito en el concepto de
libertad positiva, le inspiraba algunas reservas.
Volvamos a George: la parte de ¢l que entiende
adecuadamente lo que mas le conviene es
supuestamente la mas elevada, la del yo mas
racional. Si es incapaz de alentar el predominio de
esta parte, tal vez necesite ayuda externa, ayuda de
personas mas prudentes que ¢l y mas capaces de
saber como deberia actuar. Si esto es asi, estamos a
un paso de considerar legitimo impedir fisicamente
a George que se acerque a la botella de conac. Y,

Manipular a los hombres,
impelerlos a metas que uno
—el reformador social—
ve, pero que ellos no
pueden ver, es negarles su
esencia humana, tratarlos
como objetos desprovistos
de voluntad propia y, en
consecuencia,
degradarlos.

Isaiah Berlin, 1959

teme Berlin, lo que vale para George vale también para el Estado: amparandose
en la pancarta de la libertad (positiva) un gobierno puede volverse tiranico y
establecer un fin particular para la sociedad; o también priorizar un determinado
modo de vida para sus ciudadanos; o incluso decidir lo que deberian desear sin

atender a sus deseos reales (véase el cuadro).

La idea en sintesis: libertades en conflicto



45 El principio de la diferencia

La dindmica de las sociedades I esi nte compleja, pero es
razonable suponer que, en general, las sociedades justas son mas estables y
duraderas que las injustas. Los miembros de una sociedad deben considerar que
es, con todo, justa, para poder acatar las leyes que la mantienen cohesionada, y
para mantener sus instituciones. Pero ;cémo deberian distribuirse las
obligaciones y los derechos entre los miembros de una sociedad para que fuera
justa?

Debemos suponer que la unica distribucion verdaderamente justa de los bienes
sociales es la equitativa. Sin embargo, la equidad puede significar distintas cosas.
¢Significa igualdad de recursos, de tal modo que todo el mundo tiene una
participacion semejante en la riqueza y los beneficios que la sociedad puede
ofrecer, y que todo el mundo debe cargar igualmente con un peso semejante de
obligaciones? Pero la espalda de algunos es mas grande o mas fuerte que la de
otros, y la sociedad en su conjunto debe aprovechar los grandes esfuerzos que
algunos de sus miembros son capaces de hacer. Si existen personas dispuestas a
hacer esfuerzos adicionales, ¢no es razonable que tengan una mayor
participacion en los beneficios? De lo contrario, quienes estin dotados de
mayores talentos naturales no podrian explotar plenamente sus dones, y la
sociedad en su conjunto se veria perjudicada. De modo que, tal vez lo
importante sea la igualdad de oportunidades, por la que cualquier miembro de
una sociedad tiene las mismas oportunidades de prosperar, incluso si algunas
personas las aprovechan mejor que otras y acumulan mas beneficios al hacerlo.
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Rawlslanos contra utilitaristas

Buena parte de la fuerza de la idea rawlsiana de la justicia procede de su
oposicion a una concepcion clasica utilitarista sobre los mismos asuntos
(véase la pagina 73). Desde la perspectiva utilitarista, cualquier
desigualdad esta justificada siempre que revierta en un claro incremento
de la utilidad (como en el caso de la felicidad). Asi, por ejemplo, los
intereses de la mayoria podrian sacrificarse a cambio de un gran
beneficio para una minoria; o un perjuicio considerable para una minoria
podria justificarse siempre que produjese un beneficio suficiente para
una gran mayoria. El principio de la diferencia de Rawls, que



desaconseja sacrificar los intereses de los mas desfavorecidos, anula
ambas posibilidades.

Otra diferencia importante es que los utilitaristas son imparciales en la
consideracion de los intereses de cada cual; en efecto, cada cual debe
compartir sus propios intereses con los de los demds, y procurar
cualquier resultado que pueda proporcionar el mayor beneficio neto en
utilidad. Por el contrario, los rawlsianos, que se remiten a la posicion
original, actian egoistamente; son el interés propio combinado con la
incertidumbre acerca de su futura posicion en la sociedad los que
explican la aprobacion prudencial del principio de la diferencia.

En su %eoria de la justicia, publicada en 1971, el filosofo norteamericano John
Rawls hizo una contribucion decisiva al debate en torno a la justicia social y a la
equidad. En el seno de su teoria yace el llamado « principio de la diferencia» ,
segun el cual las desigualdades sociales solo son justificables si resultan mejores
para sus miembros mas desfavorecidos de lo que hubiera ocurrido en otro caso.
El principio de Rawls suscito un buen nimero de criticas, favorables y
desfavorables, y se ha invocado, aunque no siempre como al propio Rawls le
hubiera gustado, para sostener algunas de las posiciones ideologicas del espectro
politico.

1871 1874

€1 principio de ls diferencia La méquina de la experiencia
La tierra como bote salvavidas

La teoria del caballo y el gorridn

El principio de la diferencia de Rawls estipula la igualdad excepto cuando
la desigualdad beneficia a todos, e impide asi que los intereses de un
grupo sean subordinados a los de otros. Sin embargo, el principio no dice
nada de los beneficios relativos de los distintos beneficiarios, de modo
que una pequeiia mejora para los mas desfavorecidos justificaria una
considerable pérdida para quienes ya disfrutan de la mejor parte de los
bienes de la sociedad. Esto ha hecho que se invoque este principio desde
posiciones muy distantes de la de Rawls, esencialmente igualitarista. Asi,
la llamada « economia del goteo» de las administraciones de Reagan y
Thatcher en los afios ochenta se apropié del espiritu rawlsiano al
defender que los recortes de los impuestos de los mas ricos favorecian el
incremento de las inversiones y el crecimiento econémico, y en



consecuencia mejorarian las condiciones econémicas de los menos
favorecidos. Esta reivindicacion fue descrita desdefiosamente por J. K.
Galbraith como « la economia del caballo y el gorrion» : « tii engorda al
caballo, que ya le dard de comer al gorrién alguien que pase por ahi» .

Detrds del velo de la ignorancia Cualquier (Una sociedad que ponga la
concepeion de la justicia social supone, al menos jgualdad —en el sentido de
implicitamente, la nocién de la imparcialidad. Un jgualdad de recursos— por
solo indicio de que los principios y las estructuras epcima de la libertad no

en las que se basa un sistema social favorecen a un  ¢onseguirs ni la igualdad ni
sector particular (una clase social 0 una casta, por |q libertad.»

ejemplo, o un partido politico), automaticamente
convierte en injusto ese sistema. Para entender esta
idea de la imparcialidad y fundamentar sus principios de justicia en la equidad,
Rawls plantea un experimento mental que tiene su origen en las teorias del
contrato social de Rousseau y Hobbes (véase la pagina 188). Se nos invita a
imaginamos a nosotros mismos en lo que ¢l denomina la « posicion original» , en
la que todavia no existe ningiin interés personal o lealtad: « Nadie sabe qué
Pposicion ocupa en la sociedad, ni su clase social, ni su estatus, ni siquiera sabe qué
dones o habilidades le ha otorgado la naturaleza, qué inteligencia, qué fuerza
fisica, ni otras cosas similares» . Aunque podriamos pretender anteponer nuestros
intereses, no sabriamos donde se encuentran, de modo que no seria posible
defender intereses particulares. Al ignorar qué papel tendremos en la sociedad,
estamos obligados a ir sobre seguro, y a aseguramos de que no se desfavorece a
ningun grupo para favorecer a otro.

Milton Friedman, 1980

El principio de la diferencia constituye una firme concepcion
igualitarista en el sentido de que a menos que exista una
distribucion que mejore la situacion de ambas personas ... es

preferible una distribucién equitativa.

John Rawls, 1971

Asi, la imparcialidad es —en una paradoja que es tan solo aparente— la decision
racional e inevitable de sujetos que velan por sus propios intereses en una
posicion original. Rawls reivindica que las estructuras y los acuerdos sociales y
econdémicos solo podrian considerarse inequivocamente justos si pudieran
suscribirse en este contexto imaginario del « velo de ignorancia» . Ademas, solo
lo que se acordara en tales circunstancias puede ser, a su vez lo que estaria
dispuesto a aceptar cualquier individuo que actuase racional y prudencialmente.



Y lo mejor y mas prudente que puede hacer quien decide racionalmente para
salvaguardar sus futuros (inciertos) intereses es atenerse al principio de la
diferencia.

El corolario del principio de la diferencia —la idea de que las desigualdades son
aceptables sOlo si benefician a los mas desfavorecidos— es que bajo
cualesquiera otras circunstancias las desigualdades son inaceptables. Dicho de
otro modo: las condiciones de igualdad deben existir excepto cuando el principio
de la diferencia indica que una determinada desigualdad es permisible. Asi, por
ejemplo, las medidas econémicas que mejoran considerablemente las
condiciones de los mas favorecidos, pero mantienen las de los mas
desfavorecidos, no se consideran justas. Es posible que haya gente que tiene, por
el azar del nacimiento, mayores talentos naturales que otros, pero éstos solo
pueden reportarles mayores ventajas sociales o econémicas si con ello
contribuyen a una mejora de la situacion de los mas desfavorecidos. En
resumen, la desigualdad solo es justa si beneficia a todos; de lo contrario debe
prevalecer la igualdad.

La idea en sintesis: la justicia como equidad



46 El Leviatan

«Mientras los hombres viven sin un poder comiin que los atemorice, se hallan en
la condicion que se denomina estado de guerra; una guerra tal que enfrenta a
todos contra todos ... En una condiciéon semejante la industria no tiene ninguna
oportunidad, ya que su fruto es incierto; por consiguiente no hay agricultura, ni
navegacién, ni ninguno de los articulos que pueden importarse por mar, ni
construcciones confortables, ni instrumentos para mover y desplazar las cosas
que requieren mucha fuerza, ni conocimiento de la faz de la tierra, ni cémputo
del tiempo, ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo peor de todo es que existe un
constante temor y peligro de muerte violenta, y la vida del hombre es asi
solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve.»

Sefialo en primer lugar El pasaje mas famoso de una obra maestra de la
como inclinacién de la filosofia politica, esta distopia de la humanidad, la
humanidad entera, un Presenta el filosofo inglés Thomas Hobbes en su

perpetuo e incesante afan libro Leviatdn, publicado en 1651. Desalentado por
de Poder, que s6lo cesa con las secuelas inmediatas de la guerra civil inglesa,
la muerte.. Hobbes ofrece un panorama de la humanidad que
es consecuentemente pesimista y lobrego: una
vision de los humanos, en un imaginario « estado de
naturalezay , aislados, preocupados Unicamente por sus propios intereses, cuya
unica ocupaciéon es su propia seguridad y su propio placer; en constante
competicion y conflicto reciproco, preocupados solo por ser los primeros en
tomar represalias; entre los cuales no existe la confianza y, por consiguiente,
ninguna posibilidad de cooperacion.

Thomas Hobbes, 1951

Cronologia
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€l Loviatén Teorias del castigo
Contratos socinles

La idea de concebir un contrato social para entender el funcionamiento
de un Estado ha seducido a muchos filosofos desde Hobbes. Participar de
un contrato confiere a las partes determinados derechos e impone
determinadas obligaciones; cabe suponer que una forma paralela de
justificacion subyace al sistema de derechos y obligaciones que existen
entre los ciudadanos de un Estado y las autoridades que lo controlan.
Pero exactamente ;jqué tipo de contrato supone o implica esto? El
contrato entre el ciudadano y el Estado no tiene un significado literal, y el



«estado de naturaleza» que se imagina en ausencia de sociedad civil es
asimismo hipotético, propuesto como un recurso para distinguir entre los
aspectos naturales y los convencionales de la condicién humana. Pero
entonces cabe preguntarse —como hizo el filosofo escocés David Hume
—, qué valor se debe atribuir a tales nociones hipotéticas en el momento
de determinar los poderes y las prerrogativas concretas del ciudadano y
del Estado.

El sucesor mas influyente de Hobbes fue el filosofo francés Jean-
Jacques Rousseau, cuya obra El contrato social se publicé en 1762.
Desde entonces ha habido numerosos tedricos del contrato social (o
« contractualistas» ), el mas conspicuo de los cuales es el filésofo
norteamericano John Rawls (véase la pagina 185).

La pregunta para Hobbes es como individuos hundidos en semejante estado de
discordia espantosa e implacable lograron salir jamas de él. Lo cual es tanto
como preguntar: jacaso puede desarrollarse alguna forma de organizacion social
y politica a partir de semejantes origenes atroces? He aqui su respuesta: gracias a
«un poder comun que los atemorice» ; el poder absoluto del Estado, denominado
simbolicamente Leviatan.

El principio de la diferencia

EL buen salvaje

Rousseau, el sucesor francés de Hobbes, no comparte el lobrego retrato
hobbesiano de los humanos en « estado de naturaleza» (es decir, sin las
limitaciones que imponen las convenciones sociales y legales). Mientras
que Hobbes considera el poder como un medio necesario para
domesticar la naturaleza bestial de los individuos, Rousseau piensa que los
vicios y otros males de los hombres son el producto de la sociedad: al
«buen salvaje» , inocente por naturaleza, felizen su « razon dormida» , y
que vive en armonia con sus semejantes, lo corrompe la educacion y
otras influencias sociales. La concepcion de la inocencia perdida y de los
sentimientos no intelectualizados inspiré al movimiento del Romanticismo
que se extendi6 por Europa hacia finales del siglo X VIII. Sin embargo, el
propio Rousseau nunca tuvo la menor esperanza de que fuera posible un
retorno a cualquier condicion idilica anterior: una vez abandonada
definitivamente la inocencia, era inevitable el advenimiento del tipo de



constricciones planteadas por Hobbes.

«Sin la espada, los pactos son sélo palabras» Para Hobbes, el instinto de cada
individuo es velar por su propio interés, y en atencion al propio interés de cada
cual conviene cooperar: solo de este modo puede escaparse del estado de guerra
y de la vida « solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve» . Si esto es asi, jpor
qué no resulta facil el acuerdo y la cooperacion entre los individuos en el estado
de naturaleza? No resulta facil porque contraer un contrato siempre tiene un
precio y no hacerlo siempre supone alguna ventaja (por lo menos a corto plazo).
Pero si el interés propio y la autopreservacion constituyen la unica pauta moral,
icémo es posible estar seguros de que los demas no buscaran preventivamente
sacar alguna ventaja traicionando el contrato? No cabe ninguna duda de que
buscaran sacar ventaja, entonces jacaso no es mejor ser el primero en
quebrantar el contrato? Naturalmente todos los demas razonan del mismo modo,
por lo que no es posible la confianza ni, por lo tanto, el acuerdo. En el estado de
naturaleza de Hobbes, los intereses a largo plazo siempre se supeditan a los
beneficios a corto plazo, inhibiendo la salida del ciclo de desconfianza y
violencia.

El hombre nace libre; pero se encuentra encadenado por
todas partes. Alguno se cree el seiior de los demas, aunque sea
mis esclavo que ellos. ;Como ha podido esto llegar a
producirse? No lo sé. ;Q ué puede legitimarlo? A eso si creo
poder dar respuesta.

Jean-Jacques Rousseau, 1782

De bestias Yy monstruos

Leviatdan, que a menudo se asocia con Behemoth, es un aterrador
monstruo marino mitico que aparece en varios pasajes relacionados con
la creacion en el Antiguo Testamento asi como en otras fuentes literarias.

Hobbes usa este nombre para sugerir el colosal poder del Estado (« ese
gran LEVIATAN, o mejor dicho —hablando con mayor reverencia—
aquel Dios Mortal, sometido al Dios Inmortal, al que debemos nuestra
pazy nuestra defensa» ).

En el uso moderno, la palabra se suele aplicar al Estado para una
apropiacion del sugerir poder y de la autoridad mas alla de lo debido.



«Sin la espada, los pactos son sélo palabras», concluye Hobbes. Lo que se
requiere es alguna forma de poder externo o de sancién que obligue a los
individuos a acatar los términos del contrato que beneficia a todos (siempre que
todos lo acaten). Los individuos deben restringir de buen grado sus libertades en
beneficio de la cooperacion y de la paz, a condicién de que cada cual haga lo
propio; deben «otorgar todo su poder y su fuerza a un Hombre, o a una
Asamblea de hombres, capaz de reducir todas sus Voluntades, gracias a la
pluralidad de voces, a una sola Voluntad» . Asi es como los ciudadanos acuerdan
ceder su soberania al Estado, que dispone de poder absoluto para « conformar las
voluntades de todos ellos con vistas a la Paz en su propio pais y a la mutua ayuda
contra sus enemigos extranjeros» .

La idea en sintesis: el contrato social



47 El dilema del prisionero

«“Este es el trato: exculparte y testificar contra tu compaiiero (le caerin 10
afios de carcel y ti simplemente quedaras libre).” Gordon sabia que en
cualquier caso la policia podia meterlos en la circel un aiio, s6lo por ir armados
con cuchillos; pero les faltaban pruebas para imputarles el robo. La trampa era
que también sabia que le estaban proponiendo lo mismo a Tony en la celda
contigua: si los dos confesaban y se incriminaban mutuamente a cada uno le
caerian 5 aiios. Ojala pudiera saber qué iba a hacer Tony...

» ... Como Gordon no es tonto, sopesa con cuidado las opciones. “Supongamos
que Tony no dice nada; en ese caso mi mejor jugada es delatarlo: le caeran 10
afios y yo seré libre. Pero supongamos que me acusa a mi: entonces mejor que
confesar, es acusarle a ¢l, y que me caigan cinco afos (si no, si no digo nada, me
caeran los 10 afios). De modo que en cualquier caso, tanto si Tony confiesa como
si no, la mejor jugada es confesar.” Pero el problema de Gordon es que Tony
tampoco es tonto y llega exactamente a la misma conclusion. De modo que se
incriminan mutuamente y les caen cinco afios. Y sin embargo, si ninguno hubiera
dicho nada, solo les hubiera caido un afio a cada uno...»

Los dos han tomado una decision racional, basada en un célculo de sus propios
intereses, pero incluso asi el resultado no es el mejor posible para cada uno de
ellos. ;Qué se torcio?

Suma cero

La teoria de los juegos ha dado lugar a un campo tan fértil que parte de
su terminologia ya es de uso comun. Un «juego de suma cero» , por
ejemplo (se suele usar de manera informal, en particular en el mundo de
los negocios), es técnicamente un juego como el poquer o el ajedrez, en
el que las ganancias de un lado quedan exactamente compensadas por
las pérdidas del otro, de modo que la suma de ambas es cero. En cambio,
el juego del prisionero no es de « suma cero» , pues cabe la posibilidad
de que ambos jugadores ganen... o pierdan.

Cronologia
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Formas del razonamiento Teorias del castigo

La teoria de juegos Este resumen del relato conocido como el « dilema del



prisionero» posiblemente sea el mas célebre de una serie de situaciones
estudiadas en el campo de la teoria de juegos. El objeto de la teoria es analizar
situaciones de este tipo, donde existe un claro conflicto de intereses, y determinar
en qué consistiria una estrategia racional. Tal estrategia, en este contexto, es la
que permite maximizar las propias ventajas e implica, o bien aliarse con un
adversario (la « cooperacion» en los términos de la teoria de juegos), o bien
traicionarlo (la « desercion» ). Naturalmente, se supone que tal andlisis arroja luz
en el comportamiento humano real, explicando por qué la gente actia como lo
hace, o bien prescribiendo como deberia hacerlo.

En el analisis de la teoria de juegos, las estrategias posibles que pueden adoptar
Gordon y Tony pueden presentarse en una « matriz de pagos» :

Tony no dice nada Tony confiesa
Gordon no dice Ambos cumplen Gordon cumple
nada 1 afio (gana-gana) 10 afios

Tony queda en
libertad (pierde

mucho-gana
mucho)
Gordon confiesa Gordon queda en Los dos cumplen
libertad 5 afios
Tony cumple (pierde-pierde)
10 afios (gana
mucho-pierde
mucho)
1850 1978
El dilema del prisionero (Es malo tener mala suerte?

El dilema se produce porque la preocupacion exclusiva de cada prisionero es
minimizar los afios de prision. Para lograr el mejor resultado para ambos
colectivamente (un afio para cada uno), deberian colaborar y ponerse de
acuerdo en renunciar al mejor resultado individual (la libertad). En el
planteamiento clasico del dilema no existe la posibilidad de tal colaboracion, y en
cualquier caso ninguno de los dos prisioneros tendria razon alguna para confiar en



que el otro no incumpla el acuerdo. De modo que adoptan una estrategia que
excluye el mejor resultado colectivo, para evitar el peor resultado individual, y
van a parar a un resultado intermedio que no es el més dptimo.

Implicaciones en el mundo real Las implicaciones generales del dilema del
prisionero son que la persecucion egoista de los propios intereses, aun siendo
racional en ocasiones, no puede conducirnos al mejor resultado para nosotros y
para los demas; y ademds que la colaboracion, al menos en determinadas
circunstancias, es globalmente la mejor politica. Pero jqué ocurre si trasladamos
el dilema del prisionero al mundo real?

El dilema del prisionero ha tenido un influjo especial en las ciencias sociales,
sobre todo en la economia y la politica. Puede iluminar, por ejemplo, la toma de
decisiones y la psicologia en la que descansan las escaladas armamentisticas
entre naciones enfrentadas. En tales situaciones, en principio resulta claramente
beneficioso para las dos partes implicadas llegar a un acuerdo para limitar el
nivel de gasto armamentistico, pero en la practica en muy raras ocasiones ocurre
asi.

De acuerdo con el analisis de la teoria de juegos, no se llega a alcanzar acuerdos
por el temor a una pérdida grande (una derrota militar) mucho peor que una
ganancia relativamente pequefia (un menor gasto militar); el resultado real —ni
el peor ni el mejor posibles— es la carrera armamentistica.

Se ha visto un claro paralelismo entre el dilema del prisionero y el sistema que
consiste en declararse culpable de un delito menor para evitar la acusacion de un
delito mas grave y que se da en algunos sistemas judiciales (en Estados Unidos)
pero que esta prohibido en otros. La logica del dilema del prisionero sugiere que
la estrategia racional de « minimizar las pérdidas mayores» —es decir, aceptar
una sentencia o una pena mas leve por temor a recibir una mas grave— puede
inducir a las partes inocentes a confesar o inculparse mutuamente. En el peor de
los casos, ello podria conducir a que la parte culpable confesara su falta mientras
la inocente siguiera alegando su inocencia, con la extrafia consecuencia de que el
inocente recibiera la pena mas severa.

una mente maravillosa

El teérico actualmente mas famoso de la teoria de juegos es John Forbes
Nash de Princeton. Su genio matematico y su triunfo contra la
enfermedad mental le valieron un Premio Nobel de Economia en 1994,
lo cual inspir6 la pelicula Una mente maravillosa (2001).

Como tedrico de los juegos, la contribucién mas célebre de Nash es el



haber definido el eponimo « equilibrio de Nash» : una situacion estable en
un juego en la que ningtin jugador tiene ningun incentivo para cambiar su
estrategia, a menos que otro jugador cambie la suya. En el dilema del
prisionero, la doble delacién (los dos jugadores confiesan) representa el
equilibrio de Nash, que, como se ha visto, no se corresponde
necesariamente con el resultado 6ptimo para los jugadores implicados.

Gallinas Otro juego muy estudiado por los tedricos es el del « gallina» , cuya
version mas memorable se encuentra en la pelicula Rebelde sin causa que
interpretd James Dean en 1955. Aqui, dos jugadores conducen sus respectivos
coches uno contra el otro y el perdedor (el gallina) es el que se desvia para evitar
chocar. En este escenario, el precio de la cooperacion (desviarse y quedar como
un gallina) es tan pequefio en comparacion con el precio de la delacion (seguir
recto y chocar) que lo racional en este caso parece ser la colaboracion. El
peligro surge cuando el jugador A supone que el jugador B es igualmente
racional y que, en consecuencia, se desviara, lo cual le permite a é1 (el jugador
A) seguir impunemente en linea recta y ganar.

El peligro inherente en este juego es obvio: la doble delacion (los dos siguen en
linea recta) implica el choque seguro. Los paralelismos con varios tipos de
politicas arriesgadas del mundo real (la mas potencialmente peligrosa de las
cuales es la nuclear) son también claros.

La idea en sintesis: jugar en serio



48 Teorias del castigo

El signo de una sociedad civilizada, dirian mucheos, es su capacidad de defender
los derechos de sus ciudadanos: de defenderlos contra un trato arbitrario o
perjudicial por parte del Estado o de otros individuos, para permitir su plena
expresion politica y garantizar la libertad de expresion y de movimiento.
Entonces ;por qué tal sociedad deberia infligir dafios a sus ciudadanos
deliberadamente, excluirlos de sus procesos politicos, restringir su libertad de
movimiento o de expresién? Esa es exactamente la prerrogativa que el Estado
se toma cuando decide castigar a sus ciudadanos por vulnerar las reglas que les
ha impuesto.

Este conflicto aparente entre diferentes funciones del Estado configura el debate
filosofico sobre la justificacion del castigo. Como ocurria en la discusion de otros
asuntos éticos, el debate sobre la justificacion del castigo ha tendido a dividirse
entre planteamientos consecuencialistas y deontologicos (véase la pagina 69): las
teorias consecuencialistas hacen hincapié en las consecuencias beneficiosas del
castigo a los infractores; mientras que las teorias deontélogicas insisten en que el
castigo es intrinsecamente bueno como un fin en si mismo, con independencia de
cualesquiera otros beneficios que pueda comportar.

«Es exactamente lo que merecen» La idea clave de las teorias que sostienen que
el castigo es bueno en si mismo es la reparacién. Una conviccion basica que
subyace a la mayor parte de nuestras ideas morales es que deberia darse a la
gente lo que se merece: del mismo modo que se beneficiarian si se portasen bien,
deben sufrir por portarse mal. La idea de la reparacion (la gente debe pagar un
precio —a saber, la pérdida de la libertad— por su mal comportamiento) condice
perfectamente con esta conviccion. En ocasiones se introduce una idea adicional:
la nocion de que la infraccion crea un desequilibrio, y de que el equilibrio moral
se restaura haciendo que el infractor « pague su deuda» a la sociedad; el
delincuente ha asumido la obligacion con la sociedad de no quebrantar las reglas,
de modo que al quebrantarlas contrae una pena (una deuda o un cargo) que debe
pagar. La metafora financiera puede extenderse perfectamente y demandarse
una transaccion justa: que la severidad de la pena se adecte a la severidad del
crimen.
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Niveles de justifieacion

El «problema del castigo» a menudo adopta como justificaciones
consideraciones de tipo utilitarista como la disuasion, la proteccion de la
sociedad y/o factores intrinsecos como la reparacién. Pero también
puede implicar cuestiones mas generales o mas especificas. En un nivel
especifico, podemos preguntarnos si el castigo de un individuo particular
esta justificado. Esta pregunta no pone en duda la propiedad general del
castigo y no es de un interés filosofico especifico o exclusivo. Estas
preguntas tienen implicaciones en términos de responsabilidad. ¢Era el
acusado responsable de sus acciones en el sentido requerido por la ley?
(O estaba actuando bajo alguna coaccion o en defensa propia? Aqui, la
cuestion de la responsabilidad nos lleva a algunos terrenos filosoficos
muy complicados. En el nivel mas general, el problema del libre
albedrio plantea una pregunta: si todas nuestras acciones estin
predeterminadas, jejercemos la libertad de decision en cada uno de
nuestros actos y, si no es asi, podemos ser responsables de algo de lo que
hacemos?

La idea de que « el castigo deberia ajustarse al crimen» encuentra apoyo en la
lex talionis (la « ley del tabony» ) del Antiguo Testamento: « ojo por ojo diente por
diente» . Ello implica que el crimen y el castigo deben ser equivalentes no solo en
severidad sino en naturaleza. Los defensores de la pena de muerte, por ejemplo,
suelen alegar que la Ginica reparacion cabal del asesinato es la pérdida de la vida
(véase la pagina 198); aunque quienes piensan asi no puedan proponer que los
chantajistas sean chantajeados o que los violadores sean violados. Este
fundamento biblico de las teorias de la reparacion plantea el principal problema
con el que se enfrentan; pues la lex falionis es obra de un Dios « vengativo» , y el
reto de la teoria de la reparacion es mantener una distancia respetable entre la
venganza y la reparacion. La idea de que algunos crimenes « claman» castigo se
disfraza a veces diciendo que el castigo expresa la indignacion de la sociedad
hacia un determinado acto porque, cuando la reparacion queda puesta en
evidencia como poco més que afan de venganza, parece muy poco adecuada
como justificacion del castigo.

1789 1874 1878

Teorias del castigo La maquina de la 4Es malo tener mala suerte?
experientia



La pena ole muerte

Los debates sobre la pena de muerte normalmente se estructuran de un
modo parecido a los debates sobre otros tipos de castigo. Los defensores
de la pena capital suelen argumentar que es justo castigar los crimenes
mas serios con la pena mas severa, con independencia de las
consecuencias beneficiosas que pueda comportar; pero los supuestos
beneficios —sobre todo la disuasion y la proteccion del pueblo— a
menudo también son esgrimidos. Los que se oponen replican sefialando
que el valor disuasorio es dudoso en el mejor de los casos, que el
encarcelamiento brinda la misma proteccion al pueblo, y que la
instauracion de la pena capital envilece a la sociedad. El argumento de
mas peso contra la pena capital —la certeza de que a veces se ha
ejecutado a inocentes y de que se los seguira ejecutando— es dificil de
refutar. Tal vez, el mejor argumento a favor de la pena de muerte sea
que la muerte es preferible a, 0 menos cruel que, una vida entre rejas,
pero esto solo nos serviria a lo sumo para concluir que deberia dejarse
decidir al delincuente si prefiere morir o vivir.

Todo castigo es un delito: El mal necesario En las antipodas de las posiciones
todo castigo es en si mismo de la reparacion, las justificaciones utilitaristas, u
malvado. otras de tipo consecuencialista, del castigo se
caracterizan no solo por negar que sea bueno sino
por considerarlo como positivamente malo. El
pionero del utilitarismo clasico, Jeremy Bentham, pensaba que el castigo era un
mal necesario: era malo porque aumentaba la cantidad de desdicha humana; y
solo se justificaba en la medida en que los beneficios que supusiera superasen la
desdicha que causaba. No era ésta una posicion puramente tedrica, tal y como
dejara claro la eminentemente practica reformista de las carceles del siglo XIX,
Elizabeth Fry: « El castigo no es una venganza sino un modo de reducir el crimen
y de reformar al criminal» .

Jeremy Bentham, 1789

Habitualmente, se entiende que el castigo como instrumento para reducir el
crimen satisface su papel de dos formas: la inhabilitacion y la disuasion. Sin duda,
un asesino ejecutado no podra volver a matar, pero tampoco podra hacerlo uno
que esté encarcelado. El grado de inhabilitacion —especialmente en la
inhabilitacion permanente por medio de la pena capital— puede suscitar
discusiones, pero la necesidad de medidas de este tipo en beneficio del interés
publico es dificil de discutir. Los argumentos en tomo a la disuasion son menos
claros. Parece perverso decir que alguien deberia ser castigado, no por el crimen



cometido sino para disuadir a otros de cometer ofensas similares; y también su
utilidad practica plantea dudas, pues los estudios sugieren que lo disuasorio es mas
bien el miedo a ser capturado y no cualquier castigo derivado.

Otro aspecto fundamental en el pensamiento utilitarista sobre el castigo es la
reforma o la rehabilitacion del criminal. Para el individuo con mentalidad liberal
resulta muy seductora la idea de que el castigo constituya una forma de terapia
mediante la que se reeduca y se reforma a los delincuentes de modo que puedan
convertirse en plenos y utiles miembros de la sociedad. Sin embargo, existen
dudas serias sobre la capacidad de los sistemas penales —los habituales, al menos
— para conseguir este proposito.

En la practica, es facil ofrecer contraejemplos que muestran la inadecuacion de
cualquier justificacion utilitaria particular del castigo: basta con citar casos en los
que el delincuente no representa un peligro para la ciudadania o no necesita
reforma, o en los que el castigo carece de cualquier valor disuasorio. Sin
embargo, el planteamiento habitual consiste en ofrecer una coleccion de posibles
beneficios que el castigo brinda, sin sugerir que todos ellos se aplican en todos los
casos. Pero incluso asi, cabe la posibilidad de que sigamos sintiendo que a la
explicacion puramente utilitaria le falta algo, y que debe preservarse algin
espacio para la reparacion. De acuerdo con este sentimiento, muchas teorias
recientes son de naturaleza esencialmente hibrida, al intentar combinar
elementos de la teoria de la reparacion con otros de la utilitarista para ofrecer
una explicacion global del castigo. Entonces, la principal labor consistiria en
establecer prioridades en los distintos objetivos especificados, y poner de relieve
los puntos en los que entran en conflicto con las actuales politicas y practicas.

La idea en sintesis: ;se adectia el castigo al crimen?



49 La Tierra como bote salvavidas

«Ala deriva en un Mar Moral ... Digamos que aqui estamos sentadas 50
personas, en nuestro bote salvavidas. Siendo generosos, pongamos que caben 10
mas, en total 60. Supongamos que los que vamos en el bote salvavidas vemos a
100 mas que nadan en el agua, implorando que los dejemos subir a nuestro bote
o pidiendo limosna...

» ... Tenemos muchas opciones: podemos estar tentados de intentar vivir de
acuerdo con el ideal cristiano de “cuidar de nuestros hermanos”, o con el ideal
marxista de vivir “cada cual de acuerdo con las propias necesidades”. Pero
puesto que las necesidades de todos en el agua son las mismas, y puesto que todos
pueden considerarse nuestros hermanos, podriamos ofrecer nuestro bote a todos,
con lo cual sumariamos 150 en un bote disefiado para 60. El bote se hunde, y se
ahoga todo el mundo. Una justicia completa y una catastrofe completa ... Puesto
que el bote tiene capacidad para 10 pasajeros mas, podriamos admitir solamente
a 10. Pero ¢a cuales dejariamos subir? Supongamos que decidimos no admitir a
ninguno. Asi podriamos sobrevivir aunque deberiamos estar vigilando
constantemente a los que quieren abordarnos.»

En un articulo publicado en 1974 el ecologista norteamericano Garrett Hardin
introdujo la metifora de la Tierra como bote salvavidas para argumentar contra
las ayudas de los paises ricos occidentales a los paises en vias de desarrollo de
todo el mundo. Erigido en el incansable azote de la sensibleria liberal, Hardin
sostenia que las intervenciones bienintencionadas pero equivocadas de Occidente
estaban perjudicando a largo plazo a todos los implicados. Los paises que recibian
ayuda extranjera desarrollaban una cultura dependiente y asi no conseguian
«aprender a largo plazo» los peligros de un plan posterior inadecuado y del
crecimiento de la poblacién ilimitado. Al mismo tiempo, la inmigracion sin
restricciones significa que las casi estancadas poblaciones occidentales se veran
ahogadas rapidamente por las ininterrumpidas oleadas de refugiados
econémicos. Hardin atribuye la culpa de estos males a la aterrorizada conciencia
de los liberales, y censura especialmente el que alentaran la « tragedia de los
comunes» , un proceso en el que los limitados recursos, considerados de modo
idealista como propiedad de todos los humanos, quedarian incluidos en un tipo de
propiedad comun que inevitablemente conducia a la sobreexplotacion y a la
ruina (véase el cuadro).

Cronologia
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La tragedia de los recursos comunes

El recurso de Hardin a la dura ética del bote salvavidas era una respuesta
directa a los problemas que habia observado en la amable metafora de la
«nave espacial Tierra» tan cara a los ecologistas sofiadores; de acuerdo
con ella, todos nosotros viajamos a bordo de una nave espacial, de modo
que tenemos el deber de asegurarnos que no derrochamos los preciados
y limitados recursos de la nave. El problema se plantea cuando este
panorama se funde con la amable tripulacion en la que todos estan bien
avenidos, y que alimenta la concepcion de que los recursos mundiales
deberian gestionarse en comun, y todo el mundo deberia recibir una
parte justa e igual de los mismos. Un granjero que tiene una parcela de
tierra se ocupara de su propiedad y se asegurara de no arruinarla
sobreexplotandola, pero si se convierte en terreno comun abierto a todos,
no estara tan preocupado en protegerla. Las tentaciones de la ganancia a
corto plazo significan que las restricciones voluntarias desaparecerian
pronto, y la degradacion y el declive las sucederian rapidamente. Estos
procesos —inevitables, segun Hardin, en « un mundo abarrotado de seres
humanos que estan bastante lejos de ser imagen liberal de una gran y
feliz perfectos» — constituyen lo que ¢l llama la «tragedia de los
comunes» . En esta exacta medida, cuando los recursos de la Tierra,
como el aire, el agua o los peces de los océanos, son tratados como
recursos comunes, no existe una administracion adecuada de los mismos
y la ruina estd asegurada.

1871 1874

El principio de la diferencia La Tierra como bote salvavidas

La ruina es el destino
hacia el que todos los
hombres se apresuran, pues
cada uno persigue su propio
interés en una sociedad
convencida de la libertad
para los recursos comunes.
La libertad en los recursos
comunes conduce a la ruina
para todos.

Garrett Hardin, 1968

La ética del amor incondicional El propio Hardin
es poco favorable a promover la ética del amor
incondicional en su bote salvavidas. Con la
conciencia muy tranquila, su advertencia a la
aterrorizada conciencia culposa de los liberales es
«largarse y dejar su sitio a los otros» , con lo cual
se eliminan los remordimientos que amenazan la
estabilidad del bote. No hay razon para
preocuparse por el modo en que hemos llegado al
bote: «no podemos deshacer el pasado»; y solo
cabe aceptar su dureza, la firme postura de que es
posible salvar el mundo (o nuestra parte del mundo,



al menos) para las futuras generaciones.

La representacion de la relacion entre los paises ricos y los pobres es realmente
horrible: los primeros se encuentran apalancados sin peligro en sus botes y les
parten la cabeza en dos o les aplastan los nudillos a los segundos con sus remos
cuando intentan trepar a bordo. Pero hay maneras distintas a la de Hardin de
interpretar la metafora. jAcaso el peligro de que se hunda el bote salvavidas es
real? ;Cual es su capacidad real? (No se tratarda mas bien de un problema de que
las hinchadas bestias se apretaran un poco y redujeran sus raciones de comida?

Una buena parte del argumento de Hardin descansa en el supuesto de que los
elevados indices de natalidad de los paises pobres persistirian incluso si tuvieran
mejores condiciones; no admite que tales indices pueden ser un efecto de una
mortalidad infantil més elevada, de una expectativa de vida baja, de una pobre
cducacion, y muchas otras cosas del mismo tipo. El liberal diria que sin el
maquillaje lo que nos deja Hardin es la idea de una inmoralidad en bruto y
desnuda: el egoismo, la complacencia, la falta de compasion...

Las fronteras morales Cuando se considera bajo esta luz, la culpa del liberal no
parece tan fuera de lugar. Un titular liberal del bote no sofiaria en aporrear en la
cabeza a un compafiero de viaje con el remo, pero ;qué puede parecerle
contemplar cémo otro lo hace (o incluso permitir que suceda algo asi) con los
desafortunados que estan en el agua, alrededor del bote? Ademas, asumiendo que
hubiera efectivamente sitio en el barco, ¢no es su deber ayudarles a salir del agua
y compartir las raciones?

El panorama del bote salvavidas confronta asi al liberalismo occidental a un reto
serio. Uno de los requisitos mas elementales de la justicia social es el trato
imparcial para todos los individuos; no deberia permitirse que las cosas que estan
mas alla de nuestro control (los factores accidentales debidos al nacimiento, por
ejemplo, como el color de la piel, el género, etc.) determinaran como es tratada
y juzgada moralmente esa persona. Y no obstante, existe un factor —el lugar
donde nace cada uno— que parece jugar un papel muy importante en nuestras
vidas morales, no solo para los defensores de Hardin, sino también para la
mayoria de los que se autoproclaman liberales. (Como puede tener tanto —
siquiera alguno— peso moral algo tan arbitrario como las fronteras nacionales?

Frente a este desafio, el liberal debe, o bien mostrar por qué se suspende el
requisito de igualdad, o bien disolver tal requisito cuando consideramos partes del
mundo que no son la nuestra (es decir: por qué es correcto para nosotros tener
preferencia moral por nosotros mismos); o también puede aceptar que existe
alguna incoherencia en el corazon del liberalismo corriente y que la consistencia
exige que los principios de la moralidad y de la justicia social se apliquen
globalmente.



Teoricos contemporaneos han intentado abordar el asunto de los dos modos. El
argumento de la parcialidad es un ingrediente esencial del pensamiento liberal
que, si bien es muy util para hacer frente a realidades globales, sin duda reduce
su alcance y su dignidad. Por otro lado, el liberalismo completamente
cosmopolita, aunque laudable, exige un cambio radical de las practicas y las
politicas actuales de compromiso internacional que hace temer que se vaya a
pique al chocar con esas mismas realidades globales. Sea como fuere, a la
filosofia politica le queda mucho camino por recorrer en el campo de la justicia
internacional y global.

La supervivencia futura inmediata exige que actuemos de
acuerdo con la ética del bote salvavidas. Le haremos un flaco
favor a la posteridad si obramos de otro modo.

Garrett Hardin, 1974

La idea en sintesis: jqueda espacio en el bote?



50 La guerra justa

Aunque la guerra siempre ha tenido entusiastas, la mayoria compartiria los
sentimientos del poeta Charles Sorley, quien, en 1915, pocos meses antes de
morir a los 21 aiios en la batalla de Loss, escribio: «No existen las guerras
justas. Lo que hacemos es combatir a Satan con Satan». Pero casi cualquiera
estaria de acuerdo en que, por mas que la guerra sea diabélica, algunos diablos
son peores que otros. Si, deberia evitarse la guerra, pero no a cualquier precio.
Puede ser el menor de los males; el motivo puede ser tan irrenunciable, la
causa tan importante, que el recurso a las armas esté moralmente justificado.
En tales circunstancias, la guerra puede ser justa.

Nunca ha habido una El debate filosofico sobre la moralidad de la
guerra buena, ni una paz gucrra, un asunto a lo sumo tan vigente hoy como
mala, Siempre, tiene una larga historia. En Occidente, las
preguntas surgieron originalmente en las antiguas
Grecia y Roma, y de ellas las heredo la Iglesia
cristiana. La conversion del Imperio romano al cristianismo en el siglo IV d. C.
demandaba un compromiso entre las aspiraciones pacifistas de la temprana
iglesia y las necesidades militares de los gobernantes del Imperio. San Agustin
impulso esta reconciliacion, que asumié santo Tomés de Aquino, desarrollando la
distincion atin hoy canonica entre ius ad bellum (« justicia en la declaracion de
guerray , las condiciones bajo las cuales es moralmente correcto tomar las
armas) y ius in bello («justicia en la guerra» , las reglas de conducta una vez
empieza la lucha). El debate en la «teoria de la guerra justa» se estructura
esencialmente en tomo a estas dos ideas.

Benjamin FranKin, 1783

Las condiciones de la guerra Los principales objetivos de la teoria de la guerra
justa son identificar una serie de condiciones bajo las cuales es moralmente
defendible recurrir a la fuerza de las armas, y ofrecer pautas sobre los limites
para el desarrollo del combate. Los principios de la ius ad bellum se han discutido
y revisado mucho a lo largo de los siglos. Algunos resultan maés controvertidos
que otros; en la mayoria, los problemas son de interpretacion. Se suele coincidir
en que las diversas condiciones son todas necesarias pero no suficientes para
justificar una declaracion de guerra. Si se ha conseguido bastante consenso
acerca de las siguientes:

Cronologia

Guerras justas
Actos y omisiones



Causas justas Aun hoy se discute la condicién . Bismarckhizo guerras
primordial para que una guerra sea moralmente “necesarias” y maté a miles
defendible: la causa justa. En siglos anteriores se de personas; los idealistas
interpretaba de un modo muy amplio y podia gel siglo XX hacen guerras
incluir, por ejemplo, la motivacioén religiosa; en el «justas” y matan a
Occidente secular tales causas se descartarian hoy millones.

por  considerarse  ideologicas, cuando no

. ) A. J. P. Taylor, 1906-1990
inadecuadas. :

La mayoria de los tedricos modernos han restringido el alcance de las
condiciones a la defensa contra la agresion. Menos controvertido resulta incluir la
autodefensa contra la violacion de los derechos fundamentales de un pais (su
soberania politica y su integridad territorial, por ejemplo, Kuwait contra Irak en
1990-1991); y muchos de ellos la ampliarian a la posibilidad de ayudar a un
tercero que fuera victima de una agresion (es el caso de la coalicion de fuerzas
que libero Kuwait en 1991). Mucho mas controvertidas son las acciones militares
preventivas contra potenciales agresores, porque las pruebas definitivas de la
intencion estin necesariamente ausentes. La duda estd aqui en si la fuerza
preventiva no es en si misma una agresion, y hay quien considera que sélo una
agresion concreta —consumada— puede constituir una causa justa.

Buenas intenciones Estin estrechamente vinculadas a la anterior. No basta con
tener una causa justa; es necesario que el objetivo inico y exclusivo de la accion
militar sea favorecer esa causa. Santo Tomas de Aquino hablaba de que debe
promoverse el bien y evitarse el mal, pero el asunto crucial es simplemente que
la Gnica motivacion deberia ser restablecer los males provocados mediante la
agresion que proporciond una causa justa. La causa justa no puede ser entonces
un pretexto para otros motivos como el interés nacional, la expansion territorial o
la exaltacion de la grandeza nacional.

1785

Medios y fines

de la diferencia

«lus in belloy

Otro aspecto de la teoria de las guerras justas es la ius in bello: qué es una
conducta moralmente aceptable y adecuada una vez empieza el
combate. Esto abarca muchas cosas, desde el comportamiento de los
soldados en sus relaciones tanto con el enemigo como con los civiles,
hasta las principales cuestiones estratégicas, como el uso de armas
(nucleares, quimicas, minas, bombas de racimo, etc.). En este ambito,
normalmente hay dos consideraciones ineludibles: La proporcion



requiere que los medios y los fines se adecuen. Por tomar un caso
extremo, casi cualquiera acepta que un ataque nuclear no puede
justificarse por mas (til que pudiera ser para conseguir alglin objetivo
militar. La discriminacion requiere que los combatientes y los que no
combaten sean rigurosamente diferenciados. Por ejemplo, se considera
inadmisible incluir a los civiles, incluso aunque resultara de ayuda para
minar la moral de los militares enemigos.

Es evidente que es posible que una guerra justa se desarrolle
injustamente, y una injusta de un modo justo. Dicho de otro modo, los
requisitos de la ius ad bellum y los de la ius in bello son distintos, y las dos
pueden satisfacerse mutuamente. En particular, muchos aspectos de la
ius in bello se solapan con el objeto del derecho internacional (tales como
el Convenio de La Haya y la Convencion de Ginebra), y las infracciones
tanto en el bando de los ganadores como en el de los derrotados deben
juzgarse en principio como crimenes de guerra.

Enla guerra no existen La autoridad competente La decision de ir a las

vias intermedias.. armas solo pueden tomarla «las autoridades
competentesy de acuerdo con los procesos
requeridos. En este contexto «competente»
significa cualquier cuerpo o institucion del Estado que tenga poder soberano (su
competencia para declarar la guerra se suele establecer en el seno de la
Constitucion de cada pais). « Declarar la guerra» es importante, puesto que en
ocasiones implica que la decision de tomar las armas se declarara formalmente
a los propios ciudadanos y al Estado(s) contrario. Pero esto parece poco
recomendable si el hacerlo concede alguna ventaja estratégica al enemigo, el
cual ha perdido efectivamente cualquier derecho a tales consideraciones al
iniciar la agresion. El concepto mismo de «autoridad competente» es muy
intrincado, y suscita preguntas peliagudas sobre la legitimidad del gobierno y
sobre la relacion optima entre los que toman las decisiones y el pueblo.

Winston Churchill, 1949

El iltimo recurso El recurso a la guerra solo esta justificado si —por justa que
sea la causa— se han explorado, o cuando menos considerado, cada una de las
alternativas pacificas, no militares. Por ejemplo, si un conflicto puede impedirse
por medios diplomaticos, seria categéricamente erréneo dar una respuesta
militar. Las sanciones economicas o de otro tipo también deberian considerarse.

Perspectivas de éxito Incluso si se cumplen las anteriores condiciones para una
intervencion militar, un pais sélo deberia recurrir a la guerra si tiene alguna
posibilidad « razonable» de ganar. Este requisito suena bastante prudente: no tiene



ningln sentido arrasar vidas y recursos en vano. Sin embargo jcuan exitoso debe
ser el éxito? jEs realmente erroneo que un poder la emprenda contra un agresor
mas fuerte con independencia de hasta qué punto las posibilidades de ganar sean
desfavorables? El regusto consecuencialista de esta condicion resulta ofensivo a
muchos. En ocasiones, es perfectamente adecuado resistir a un agresor —e
inmoral o cobarde, no hacerlo— por futil que parezca la empresa.

La proporcién Un equilibrio entre la finalidad .La politica es la guerra sin
deseada y las consecuencias que previsiblemente derramamiento de sangre,
cabe esperar: el bien que se espera (reparar elmal, mientras que la guerra es
que constituye la causa justa) debe sopesarse | politica con

frente a los dafios previsibles (las victimas, el derramamiento de sangre.
sufrimiento humano, etc.). De modo que cabe
exigir que la accion militar ocasione mayores
bienes que dafios; el beneficio debe ser mayor que el coste. Esta es también una
consideracion prudencial y claramente consecuencialista (aunque en este caso
casi irresistible SI el bien resultante y el dafio pueden definirse y medirse
cuidadosamente). Cuando consideramos la proporcion entre los medios militares
y los fines, empezamos a adentramos en el territorio del ius in bello (véase el
cuadro de la pagina anterior).

Mao Zedong, 1938

No sélo una guerra justa Entre los filésofos contemporaneos, la teoria de la
guerra justa tal vez sea el ambito de mayor debate, aunque no es la unica
perspectiva. Los dos puntos de vista mas extremos son el realismo y el pacifismo.
Los realistas son escépticos con respecto al proy ecto mismo de aplicar conceptos
éticos para pensar en la guerra (o cualquier otro aspecto de la politica exterior);
la influencia internacional y la seguridad nacional son las principales
preocupaciones (los jugadores reales del mundo juegan a béisbol, la moralidad
es para los débiles). Los pacifistas, en las antipodas, creen que la moralidad debe
prevalecer en los asuntos internacionales; para ellos, la accion militar nunca es la
solucion correcta: siempre existe una opcion mejor.

La idea en sintesis: lucha en un combate limpio



Glosario

Absolutismo En ética, consiste en considerar que determinadas acciones son
correctas o incorrectas con independencia de cualquier circunstancia o de sus
consecuencias.

Analitico Describe una proposicion que aporta may or informacion de la que
se encuentra contenida en el significado de los términos incluidos. Por ejemplo:
«Todos los sementales son machos». En cambio, una proposicion que
proporciona informacion significativa (« Los sementales son mas veloces que las
yeguas» ) se denomina sintética.

Analogia Comparacion en la que dos cosas se parecen: un argumento por
analogia usa similitudes evidentes entre dos cosas para defender la similitud en
otros aspectos no evidentes.

Antirrealismo véase Subjetivismo.

A posteriori véase A priori.

A priori Describe una proposicion cuya verdad puede conocerse sin recurrir
a la evidencia de la experiencia. En cambio, una proposicién que requiere el
recurso a la experiencia es denominada a posteriori.

Consecuencialismo En ética, la nocion de que la rectitud de una accion solo
puede establecerse por referencia a la efectividad con que permite alcanzar
determinados fines o estados de hecho deseables.

Contingente Describe algo que es de hecho cierto pero podria haber sido de
otro modo. En cambio, una verdad necesaria es la que no podria haber sido de
otro modo; algo verdadero en cualquier circunstancia o en cualquier mundo
posible.

Deduccién Una forma de inferencia en la que la conclusion se sigue de (esta
contenida en) las premisas; si las premisas de un razonamiento deductivo valido
son verdad, la conclusion es indudablemente verdad.

Deontologia La concepcion por la que algunas acciones se consideran
intrinsecamente  correctas o incorrectas, con independencia de sus
consecuencias; se pone especial énfasis en los deberes y las intenciones de los
suj etos.

Determinismo Teoria segln la cual cada acontecimiento tiene una causa
anterior y que, en consecuencia, cada estado del mundo requiere un estado
previo que lo determina. El problema del libre albedrio surge cuando el
determinismo es llevado hasta el extremo de menoscabar nuestra libertad de
accion.

Dualismo En la filosofia de la mente, la nocién de que la mente (o el alma) y
la materia (o el cuerpo) son distintas. Los dualistas de la sustancia sostienen que la
mente y la materia son sustancias esencialmente distintas; los dualistas de las
propiedades sostienen que una persona tiene dos tipos de propiedades



esencialmente distintas, las mentales y las fisicas. Al dualismo se opone el
idealismo o inmaterialismo (las mentes y las ideas son las Gnicas que existen), y
el fisicalismo o el materialismo (los cuerpos y la materia son lo tnico que existe).

Empirico Describe los conceptos o creencias basados en la experiencia (a
saber, los datos de los sentidos o las evidencias de los sentidos); una verdad
empirica es la que puede confirmarse como tal apelando Unicamente a la
experiencia.

Empirismo La concepcion de que el conocimiento estd basado en, o
inextricablemente unido a, la experiencia derivada de los sentidos; se trata de una
negacion de un conocimiento a priori.

Epistemologia Teoria del conocimiento que incluye su fundamentacion y
justificacién, asi como el papel de la razon y/o de la experiencia, en su
adquisicion.

Escepticismo Posicion filosofica en la que se desafia nuestra pretension de
conocimiento en uno o en todos los ambitos.

Estética Es la rama de la filosofia consagrada a las artes, incluida la
definicion y la naturaleza de las obras de arte, el fundamento del juicio estético,
y la justificacion de los juicios estéticos y de la critica de arte.

Falacia Un error de razonamiento. Por lo general se distingue entre las
falacias formales, en las que el fallo se debe a la estructura logica de un
argumento, y las falacias informales, que comprenden todas aquellas otras
formas en que el razonamiento puede extraviarse.

Fisicalismo véase Dualismo.

Idealismo véase Dualismo.

Induccién Forma de inferencia en la que se extrae una conclusion empirica
(una ley general o un principio) de premisas empiricas (observaciones
particulares sobre como son las cosas en el mundo); la conclusion sélo se sostiene
en las premisas (sin estar incluida en ellas), de modo que las premisas pueden ser
ciertas y aun asi la conclusion ser falsa.

Inferencia Proceso de razonamiento que va de las premisas a la conclusion;
los principales tipos de inferencia son la deduccion y la induccion. Discernir entre
las inferencias correctas y las incorrectas es el proposito de la logica.

Inmaterialismo véase Dualismo.

Liberalismo (ético) La concepcion de que el determinismo es falso y de que
las decisiones humanas son genuinamente libres.

Libre albedrio véase Determinismo.

Légica véase Inferencia.

Materialismo véase Dualismo.

Metafisica Rama de la filosofia que se ocupa de la naturaleza o de la
estructura de la realidad, centrandose generalmente en nociones como la de ser,
sustancia y causa.



Naturalismo En ética, la concepcion de que los conceptos morales pueden
explicarse o analizarse meramente en términos de « hechos de naturaleza» que,
en principio, puede descubrir la ciencia.

Necesario véase Contingente.

Normativo Relativo a las normas (pautas o principios) mediante las que se
juzga o se orienta la conducta humana. La distincion normativo/descriptivo es
paralela a la distincion entre valores y hechos.

Objetivismo En ética y en estética, la concepcion de que valores y
propiedades como la bondad y la belleza son inherentes o intrinsecos a los
objetos, y existen independientemente de la capacidad humana para
aprehenderlos.

Paradoja En logica, argumento en el que premisas aparentemente
inobjetables llevan, mediante un razonamiento aparentemente solido, a una
conclusion inaceptable o contradictoria.

Racionalismo La concepcion de que el conocimiento (o algin conocimiento)
puede adquirirse de un modo alternativo al uso de los sentidos, mediante el
ejercicio de nuestros exclusivos poderes racionales.

Realismo La concepcion de que los valores éticos y estéticos, las propiedades
matematicas, etc. existen «ahi fuera» en el mundo, con independencia de
nuestro conocimiento o de nuestra experiencia de los mismos.

Reduccionismo Aproximacién a un aspecto o ambito de un discurso que
intenta explicar o analizarlo, completa y absolutamente, en otros términos
(normalmente mas simples o mas accesibles), por ejemplo, el fendmeno mental
en términos puramente fisicos.

Relativismo En ética, la concepcion para la cual la correccion o incorreccion
de las acciones esta determinada por, o es relativa a, la cultura y las tradiciones
de los grupos o comunidades sociales particulares.

Sintético véase Analitico.

Subjetivismo (o antirrealismo) En ética y en estética, la concepcion para la
cual el fundamento del valor no se encuentra en la realidad externa, sino en
nuestras creencias acerca de ella o en nuestras respuestas emocionales a ella.

Utilitarismo En ética, sistema consecuencialista en el que las acciones se
juzgan correctas o incorrectas en la medida en que aumenten o disminuyan el
bienestar o la « utilidad» humanas; la interpretacion clasica de la utilidad es el
placer o la felicidad humanos.
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